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המשך בעמ‘ 11

המשך בעמ‘ 5

המשך בעמ‘ 3

כתינוק הבורח
לארץ,  ישראל  של  הראשון  המסע 

החל בכ' באייר. וכבר באותו היום...

בשבת  בבית  נמצאת  לא  אישתי  אם 
את  אדליק  שאני  מצווה  יש  קודש, 

נרות השבת...
האם לאחר החופה, אני וכלתי יכולים 

לשבור את הצום של יום החתונה...
שהחופה  במקרה  הדין  יהיה  מה 

נערכת לאחר צאת הכוכבים,..

המשך בעמ‘ 3

וינוסו משנאיך מפניך
בתוכנו  קם  שנים  לכמה  אחת 

"מושיע" תורן המודיע שהנה הנה...

לוּלִי תורתך 
נולדתי בליל חג השבועות. קראו לי 

ישראל, גם על שם עם ישראל...

ניתן לעבור לכתבה הרצויה
ע“י לחיצה על שמה.

תפוצה לכל
קהילות ישראל

שביבים

סיפור לשבת

0 שלא יתבייש חלילה 
0 סיפור השגחה מדהים מאת בעל 

המעשה 
0 סיקבלנו תמיד באהבה

המשך בעמ‘ 13

המנורה רומזת
לחיבת ישראל לפני ה'

שבעת  יאירו  המנורה  פני  מול  "אל 
הנרות" מפרש רש"י, אל מול הנר...

המשך בעמ‘ 14

בבית משפחת פוגל על בנם הב' ידידיה ע"ה
ככה, הרבש"ע גילה בתורה את האהבה שלו לכלל ישראל באופן החזק ביותר והגדול ביותר דווקא כשהוא 
נאמר  א)  יד,  (דברים  אלקיכם"  לה'  אתם  "בנים  הפסוק  זה,  את  לקבל  ואיך  לנהוג  איך  לאבלים  הורה 
בפרשה שבה הבורא בא ללמד איך לקבל את הענין של הסתלקות של קרוב ואיך לנהוג אז. על "בנים 
אתם לה' אלקיכם" רבי מאיר אומר ש'בין כך ובין כך קרויין בנים' (קידושין לו.) - גם אם אנחנו נתנהג כבנים 
ואפילו אם לא נתנהג כבנים, אצל הבורא אנו נחשבים תמיד כבנים, והאבן עזרא (דברים שם) באמת אומר 
מקום  אין  ממילא  אז  לבנו,  האב  אהבת  גדולה  והרי  בנים,  כאל  אלינו  מתייחס  שהבורא  שמכיון  זה,  על 
להרבות באבלות, אפילו אם נעשית הסתלקות בלי להבין שום דבר - הסתלקות בנוער של זה שהסתלק, 
אז כמו שהילדים סומכים על מה שהאבא עושה אפילו שלא מבינים את זה, הם יודעים שהאבא מתכוון 
רק לטובתם, כך צריך להתנהג וכך צריך לקבל הסתלקות של קרוב, מכיון ש"בנים אתם לה' אלקיכם" לכן 
"לא תתגודדו ולא תשימו קרחה בין עיניכם למת", בגלל שסומכים על האבא שמה שהוא עשה הוא רק 
מצד  רק  זה  אבלות  של  הענין  שכל  באמת  אומר  הרמב"ן  אבלות.  של  לריבוי  מקום  אין  וממילא  לטוב, 

הפירוד שנעשה, לא מצד זה שח"ו חסר לנשמה משהו.

האמת היא, שהפירוד נעשה רק מצד החלקים הגופניים, הנשמות של עם ישראל הם תמיד אחדות אחת 
(עי' תניא פל"ב), בזוהר (ח"ב רה.) כתוב ששבת הוא יומא דנשמתין, היום שבו כח הנשמה מתגלה, וממילא 
בשבת יש פחות מקום לאבלות, מצד הנשמה הרי לא נוצר פירוד בכלל, לכן באמת 'שבת היא מלנחם 

ונחמה קרובה לבוא' (הגהות מהרש"ל על הטור או"ח סי' רפז) - אנחנו מתקרבים לשבת. 

הסבא ז"ל תמיד היה אומר ששפת אנוש היא דלה מדי לכל מה שקשור לניחום של אבלים.

שבאמת יהיה מליץ יושר, אחרי הכל - זה שגידלתם אותו וזה שחינכתם אותו הפך הרי להיות חלק ממנו, 
והחלק הזה נמצא למעלה ומלמד זכות כל הזמן.

בבית משפחת אלחדד על בניהם
הב' יוסף דוד והילד משה מרדכי ע"ה 

מצד  רק  נעשה  שהפירוד  הרי,  היא  האמת  אד"ש:  עולים?  כשהגעגועים  הנפש  את  מרגיעים  איך  האב: 
נעשה  לא  ושמה  אחת  יחידה  הם  ישראל  הכלל  והנשמה  הנפש  של  הבחינות  מצד  הגופניות,  הבחינות 
'יומא  זה  ששבת  הרי  כתוב  רה.)  (ח"ב  בזוהר  נחמה,  של  זמן  זה  שבת  באמת  שלכן  להיות,  יכול  פירוד. 

דנשמתין', זה יום שהאור של הנשמה מאיר, וממילא אז הפירוד פחות מורגש.

זה  אותם,  שחינכתם  זה  אותם,  שגידלתם  זה  מכח  נפעל  הרי  מהם  גדול  חלק  זאת  בכל  הכל,  אחרי 
נרגע?  זה  האב: בכל שבת  שייכות.  ומצד החלק הזה אפשר להרגיש כסדר  אותם לרבש"ע,  שקרבתם 
אד"ש: לכאורה כך, 'שבת היא מלנחם ונחמה קרובה לבוא' בכל שבת. וזה גופא שהכח שלכם נמצא בהם, 
זה ג"כ מביא להרגשה של שייכות, זה הרי כח שקיים תמיד. האב: עדיין יש שייכות? אד"ש: לכאורה כן, כל 

שו“ת קיץ

המשך בעמ‘ 4

הרבש"ע הוא היחיד 
בעל הנחמות 

מיומנו...

האבלות היא הרי רק מצד הענין של פירוד, מצד מה שקשור לנפש, 
היא נמצאת ב'אור פני מלך', הרמב"ן בפרשת ראה - שם נמצאת הרי 
בעצם  שזה  א),  יד,  (דברים  אלקיכם"  לה'  אתם  "בנים  של  הפרשה 
הפרשה שבה הרבש"ע מלמד אותנו איך להתייחס לאובדן של קרוב 
אלקיך"  לה'  אתה  קדוש  עם  "כי  פסוק  גם  שם  יש  אז,  להתנהג  ואיך 
'קיום  (שם, ב), והרמב"ן אומר שהתורה אומרת לנו בזה הבטחה של 
הנפשות לפניו' של הרבש"ע, וזו נתינת הטעם למה "לא תתגודדו ולא 
תשימו קרחה בין עיניכם", מכיון שמצד מה שנוגע לנפש היא מובטחת 
מצד  רק  מקום  לה  יש  האבלות  וכל  מלך',  פני  ב'אור  נמצאת  שהיא 
הענין של פירוד, לכן אין ענין להרבות באבלות, ולכן "לא תתגודדו ולא 

תשימו קרחה". 

אם אני לא טועה, אני חושב שהמקום היחיד שהרבש"ע אומר לכלל 
באה  כשהתורה  דווקא  שמה,  הוא  אלקיכם"  לה'  אתם  "בנים  ישראל 
ללמד אבלים איך לנהוג, אז הרבש"ע מגלה את כל החיבה שלו לכלל 
ישראל, רבי מאיר הרי אומר על הפסוק הזה של "בנים אתם" - 'בין כך 
ובין כך קרויין בנים' (קידושין לו.), אפילו שלא מתנהגים כמו בנים, וזה 
ודווקא  הרבש"ע,  של  והחיבה  הקרבה  של  אדיר  הכי  הגילוי  הרי 

כשבאים לנחם אבלים הרבש"ע מגלה את זה.

אד"ש: איסור  האב: יש איזה איסור לבכות אחרי הזמן שחז"ל קבעו? 
לא, אם מישהו יקבע ימים לבכיה אז אני לא יודע, אבל אם מדי פעם 
נוצר ענין של בכי אין בזה שום איסור, מה שכתוב (מו"ק כז:) 'שלשה 
אד"ש:  המציאות?  מצד  האב:  לבכי.  קבוע  שזה  היא  הכוונה  לבכי' 
(דברים שם) הרי כותב שאפילו כשאנשים נפרדים זה מזה,  הרמב"ן 
יימצאו עוד פעם, אז ג"כ הטבע  יודעים אם  נוסעים למדינת הים ולא 

מתעורר לבכי.

אחד האחים: יש גם ענין של אבילות על הריגת הצדיקים שהוא משהו 
האובדן  של  הזה  הענין  מצטרף  למעשה  שם  אד"ש:  רוחני?  יותר 

שהעולם איבד בזה, הריגה שנעשתה בדרגת העולם קוראים לזה.

לבקש  אד"ש:  דבר?  כזה  על  להתנחם  אפשר  איך  האחים:  אחד 
אומר  היה  תמיד  ז"ל  הסבא  היחיד,  הנחמות  בעל  הוא  מהרבש"ע, 

ששפת אנוש היא דלה מדי לכל מה שקשור לניחום.

נפש  חשבון  יותר  לעשות  צריכים  קרובים  שיותר  אלו  האחים:  אחד 
צריך  הזה  בעולם  לאדם  שמגיע  קושי  כל  אד"ש:  הצער?  מבחינת 
לעורר, זה הענין של לזעוק בזמן של צרה (עי' רמב"ם הל' תעניות פ"א 

הל' א-ב), וזה בכל קושי לאו דווקא ב.. 

האב: 'לא עביד קוב"ה דינא בלא דינא' (ברכות ה:), אפילו שזה היה כדי 
להמתיק, אבל סוף סוף זה דין. אד"ש: האמת היא שכשאבא נותן מכה 
נותן את הנשיקה לבן,  יותר אהבה מאשר כשהוא  לבן יש כאן הרבה 
כשהוא נותן נשיקה לבן הוא גם נהנה, אבל כשהוא נותן את המכה אז 
זה כואב לאבא - 'קלני מראשי קלני מזרועי' (סנהדרין מו.), והוא עושה 
מאשר  יותר  הרבה  האהבה  מתגלה  הרי  בזה  זאת,  למרות  זה  את 

בגילוי של אהבה לבן.

אד"ש:  שנתעורר?  רוצה  הרבש"ע  מיוחד  דבר  באיזה  נדע  איך  האב: 
זה הכל, כשהרבש"ע  חיזוק,  בזה  צריך  יודע שהוא  בכל דבר שיהודי 

מדבר אלינו הוא מדבר אלינו הרי בשפה שלנו.

קו.)?  (שבת  החבורה'  בני  כל  'ידאגו  של  הענין  את  יש  האחים:  אחד 
לנהוג  זה  מחייב  שזה  מה  החבורה  בני  כל  אבל  כן,  לכאורה  אד"ש: 
בהנהגה כזו שממתיקה דין, 'ידאגו כל בני החבורה' זה בגלל שמידת 
של  פעולות  לעשות  להשתדל  זה  לעשות  שצריך  ומה  מתוחה,  הדין 
המתקה, על מה שחז"ל אומרים 'המעביר על מידותיו מעבירין לו על 

כתוב,  פ"ח)  ח"ד  ה'  (דרך  שברמח"ל  שלי  נדמה  יז.)  (ר"ה  פשעיו'  כל 
אופן  איתו באותו  זה מחייב שיתנהגו  מידותיו  שכשמישהו מעביר על 
מצד שורת הדין, מידה כנגד מידה זו הנהגה של דין, מעביר על מידותיו 
ההמתקה  וזאת  דין,  מצד  אלא  רחמים  מצד  לא  לו  שיעבירו  זוכה 
של  ענין  נמשך  גופא  הדין  שמצד  דין,  של  הנהגה  של  האמיתית 

ההעברה.

האב: אף פעם לא שמענו את הילד משה מרדכי מתלונן על שום דבר 
בעולם. אד"ש: בפסוק (ישעי' נח, ח) כתוב "והלך לפניך צדקך".

דין?  להם  יש  דרשב"י  בהיכלא  כזו  בצורה  היא  כשההסתלקות  האב: 
(אולי השאלה היא, איך יכול להתעורר שם מידת הדין) אד"ש: האמת 
וחסדים,  רחמים  רק  הוא  דין  של  והשורש  דין  של  שה'תוך'  הרי,  היא 
כל  א-ל  "חסד  הוא  'אלקים'  השם  של  המילוי  אותיות  של  הגימטריא 
היום". האב: אבל האם עושים להם דין כמו כל אחד שנפטר מהעולם 
או שיש להם יתרון שהם הסתלקו בהילולא דרשב"י? אד"ש: מסתמא 
תהיה.  שלא  הנהגה  בכל  וחסדים  רחמים  של  גדולים  כוחות  נותן  זה 
האב: היה מעשה בתלמידי פרשבורג שנסעו למירון והסתלקו ארבעה 
מן  לו שפטרו אותם  ואמר  וא' התלמידים בא לחלום לחברו  בחורים, 
אמר  הרי  הוא  אד"ש:  בחז"ל?  מקור  לזה  יש  שמעון,  רבי  בזכות  הדין 
שהוא יכול לפטור את העולם מן הדין (סוכה מה:), ומסתמא מי שנמצא 

שם יש לו יותר שייכות לזה ויותר אחיזה בזה.

לעולם  להגיע  העליון  מעולם  להגיע  לנשמה  צער  שזה  כתוב  האב: 
השפל הזה, ואיך יכולים לזכות לקבל מהם איזה סימן או משהו שיכול 
את  לשמור  כדי  לעשות  ומה  לפעול  איך  שנדע  אותנו,  לעודד 
באמת,  אד"ש:  ההתעוררות?  תתפוגג  ח"ו  שלא  הזאת  ההתעוררות 
שלהם  בחינוך  שלהם  בגידול  שהשקעתם  והגיעה  העמל  העבודה 
חלק   - בהם  קיים  זה  לרבש"ע  אותם  לקרב  ששייך  מה  את  ולעשות 
האב: יש להם הכרת הטוב על זה, הם זוכרים את  ממכם קיים בהם. 
זה? אד"ש: אתה חושב שלא? אתה חושב שלמעלה שוכחים? אומרים 
אצלנו (עי' אמרות טהורות (דפו"י) עמ' לח) שאפילו שכשהנשמה עולה 
טוב  הכל  הוא  הזה  בעולם  שנעשה  מה  שכל  רואה  הרי  היא  למעלה 
אומרים אצלנו,  אז  יש לה כח לעורר רחמים,  איך  אז לכאורה  וחסד, 
חסדים  שהכל  ורואים  למעלה  נמצאים  שהם  זאת  כל  שלמרות 
יכולים להרגיש את מה שהחיים בעולם הזה מרגישים,  ורחמים, הם 
ומכח זה יש להם את הכח לפעול ישועה בעולם הזה, מכניסים את זה 
דהיינו  חיים',  קרויין  במיתתם  'צדיקים  יח.)  (ברכות  חז"ל  של  בלשון 
שהחיים נקראים אצליהם, הם קוראים את החיים, למרות שהם יודעים 
שהכל באמת טוב וחסד, הם בכל זאת יכולים להשתתף ולהרגיש את 
האב: זה לא מוריד אותם בדרגה, זה שהם  מה שנעשה אצל החיים. 
מתייחסים לחיים? אד"ש: לא, כתוב הרי שבלי התפילות של הצדיקים 
הרי  היא  האמת  ע:).  זח"ג  (עי'  רגע  אפילו  מתקיים  היה  לא  העולם 
שהנשמה מגיעה לאיפה שהיא מגיעה רק מכח זה שהיא היתה בעולם 

השפל.

במענה למישהו: ה"כרובים ולהט החרב המתהפכת" (בראשית ג, כד) 
זה הרי הענינים הכי קשים של דין -מלאכי חבלה (רש"י) וגיהנם (ב"ר 
כא, ט) - וכל זה, זה רק "לשמור את דרך עץ החיים" - אין להם שום 

מטרה אחרת.

אד"ש קם ואמר: הרבש"ע הוא הרי היחיד שהוא בעל הנחמות ואפשר 
ציון  אבלי  שאר  בתוך  אתכם  ינחם  ש'המקום   - ממנו  לבקש  רק 

וירושלים'.

דברים של האדמו"ר הקוה"ט מאמשינוב שליט"א בניחום אבלים
על אלו שנספו בל"ג בעומר ליד ציון הרשב"י במירון 

[ערש"ק בהר-בחקותי תשפ"א]

שיקום מושלם
התבקשתי לבקר את ח.ש במחלקה 

האורטופדית בבית לוינשטין...



עמ‘ 2

בבית משפחת פוגל על בנם הב' ידידיה ע"ה
ככה, הרבש"ע גילה בתורה את האהבה שלו לכלל ישראל באופן החזק ביותר והגדול ביותר דווקא כשהוא 
נאמר  א)  יד,  (דברים  אלקיכם"  לה'  אתם  "בנים  הפסוק  זה,  את  לקבל  ואיך  לנהוג  איך  לאבלים  הורה 
בפרשה שבה הבורא בא ללמד איך לקבל את הענין של הסתלקות של קרוב ואיך לנהוג אז. על "בנים 
אתם לה' אלקיכם" רבי מאיר אומר ש'בין כך ובין כך קרויין בנים' (קידושין לו.) - גם אם אנחנו נתנהג כבנים 
ואפילו אם לא נתנהג כבנים, אצל הבורא אנו נחשבים תמיד כבנים, והאבן עזרא (דברים שם) באמת אומר 
מקום  אין  ממילא  אז  לבנו,  האב  אהבת  גדולה  והרי  בנים,  כאל  אלינו  מתייחס  שהבורא  שמכיון  זה,  על 
להרבות באבלות, אפילו אם נעשית הסתלקות בלי להבין שום דבר - הסתלקות בנוער של זה שהסתלק, 
אז כמו שהילדים סומכים על מה שהאבא עושה אפילו שלא מבינים את זה, הם יודעים שהאבא מתכוון 
רק לטובתם, כך צריך להתנהג וכך צריך לקבל הסתלקות של קרוב, מכיון ש"בנים אתם לה' אלקיכם" לכן 
"לא תתגודדו ולא תשימו קרחה בין עיניכם למת", בגלל שסומכים על האבא שמה שהוא עשה הוא רק 
מצד  רק  זה  אבלות  של  הענין  שכל  באמת  אומר  הרמב"ן  אבלות.  של  לריבוי  מקום  אין  וממילא  לטוב, 

הפירוד שנעשה, לא מצד זה שח"ו חסר לנשמה משהו.

האמת היא, שהפירוד נעשה רק מצד החלקים הגופניים, הנשמות של עם ישראל הם תמיד אחדות אחת 
(עי' תניא פל"ב), בזוהר (ח"ב רה.) כתוב ששבת הוא יומא דנשמתין, היום שבו כח הנשמה מתגלה, וממילא 
בשבת יש פחות מקום לאבלות, מצד הנשמה הרי לא נוצר פירוד בכלל, לכן באמת 'שבת היא מלנחם 

ונחמה קרובה לבוא' (הגהות מהרש"ל על הטור או"ח סי' רפז) - אנחנו מתקרבים לשבת. 

הסבא ז"ל תמיד היה אומר ששפת אנוש היא דלה מדי לכל מה שקשור לניחום של אבלים.

שבאמת יהיה מליץ יושר, אחרי הכל - זה שגידלתם אותו וזה שחינכתם אותו הפך הרי להיות חלק ממנו, 
והחלק הזה נמצא למעלה ומלמד זכות כל הזמן.

בבית משפחת אלחדד על בניהם
הב' יוסף דוד והילד משה מרדכי ע"ה 

מצד  רק  נעשה  שהפירוד  הרי,  היא  האמת  אד"ש:  עולים?  כשהגעגועים  הנפש  את  מרגיעים  איך  האב: 
נעשה  לא  ושמה  אחת  יחידה  הם  ישראל  הכלל  והנשמה  הנפש  של  הבחינות  מצד  הגופניות,  הבחינות 
'יומא  זה  ששבת  הרי  כתוב  רה.)  (ח"ב  בזוהר  נחמה,  של  זמן  זה  שבת  באמת  שלכן  להיות,  יכול  פירוד. 

דנשמתין', זה יום שהאור של הנשמה מאיר, וממילא אז הפירוד פחות מורגש.

זה  אותם,  שחינכתם  זה  אותם,  שגידלתם  זה  מכח  נפעל  הרי  מהם  גדול  חלק  זאת  בכל  הכל,  אחרי 
נרגע?  זה  האב: בכל שבת  שייכות.  ומצד החלק הזה אפשר להרגיש כסדר  אותם לרבש"ע,  שקרבתם 
אד"ש: לכאורה כך, 'שבת היא מלנחם ונחמה קרובה לבוא' בכל שבת. וזה גופא שהכח שלכם נמצא בהם, 
זה ג"כ מביא להרגשה של שייכות, זה הרי כח שקיים תמיד. האב: עדיין יש שייכות? אד"ש: לכאורה כן, כל 

האבלות היא הרי רק מצד הענין של פירוד, מצד מה שקשור לנפש, 
היא נמצאת ב'אור פני מלך', הרמב"ן בפרשת ראה - שם נמצאת הרי 
בעצם  שזה  א),  יד,  (דברים  אלקיכם"  לה'  אתם  "בנים  של  הפרשה 
הפרשה שבה הרבש"ע מלמד אותנו איך להתייחס לאובדן של קרוב 
אלקיך"  לה'  אתה  קדוש  עם  "כי  פסוק  גם  שם  יש  אז,  להתנהג  ואיך 
'קיום  (שם, ב), והרמב"ן אומר שהתורה אומרת לנו בזה הבטחה של 
הנפשות לפניו' של הרבש"ע, וזו נתינת הטעם למה "לא תתגודדו ולא 
תשימו קרחה בין עיניכם", מכיון שמצד מה שנוגע לנפש היא מובטחת 
מצד  רק  מקום  לה  יש  האבלות  וכל  מלך',  פני  ב'אור  נמצאת  שהיא 
הענין של פירוד, לכן אין ענין להרבות באבלות, ולכן "לא תתגודדו ולא 

תשימו קרחה". 

אם אני לא טועה, אני חושב שהמקום היחיד שהרבש"ע אומר לכלל 
באה  כשהתורה  דווקא  שמה,  הוא  אלקיכם"  לה'  אתם  "בנים  ישראל 
ללמד אבלים איך לנהוג, אז הרבש"ע מגלה את כל החיבה שלו לכלל 
ישראל, רבי מאיר הרי אומר על הפסוק הזה של "בנים אתם" - 'בין כך 
ובין כך קרויין בנים' (קידושין לו.), אפילו שלא מתנהגים כמו בנים, וזה 
ודווקא  הרבש"ע,  של  והחיבה  הקרבה  של  אדיר  הכי  הגילוי  הרי 

כשבאים לנחם אבלים הרבש"ע מגלה את זה.

אד"ש: איסור  האב: יש איזה איסור לבכות אחרי הזמן שחז"ל קבעו? 
לא, אם מישהו יקבע ימים לבכיה אז אני לא יודע, אבל אם מדי פעם 
נוצר ענין של בכי אין בזה שום איסור, מה שכתוב (מו"ק כז:) 'שלשה 
אד"ש:  המציאות?  מצד  האב:  לבכי.  קבוע  שזה  היא  הכוונה  לבכי' 
(דברים שם) הרי כותב שאפילו כשאנשים נפרדים זה מזה,  הרמב"ן 
יימצאו עוד פעם, אז ג"כ הטבע  יודעים אם  נוסעים למדינת הים ולא 

מתעורר לבכי.

אחד האחים: יש גם ענין של אבילות על הריגת הצדיקים שהוא משהו 
האובדן  של  הזה  הענין  מצטרף  למעשה  שם  אד"ש:  רוחני?  יותר 

שהעולם איבד בזה, הריגה שנעשתה בדרגת העולם קוראים לזה.

לבקש  אד"ש:  דבר?  כזה  על  להתנחם  אפשר  איך  האחים:  אחד 
אומר  היה  תמיד  ז"ל  הסבא  היחיד,  הנחמות  בעל  הוא  מהרבש"ע, 

ששפת אנוש היא דלה מדי לכל מה שקשור לניחום.

נפש  חשבון  יותר  לעשות  צריכים  קרובים  שיותר  אלו  האחים:  אחד 
צריך  הזה  בעולם  לאדם  שמגיע  קושי  כל  אד"ש:  הצער?  מבחינת 
לעורר, זה הענין של לזעוק בזמן של צרה (עי' רמב"ם הל' תעניות פ"א 

הל' א-ב), וזה בכל קושי לאו דווקא ב.. 

האב: 'לא עביד קוב"ה דינא בלא דינא' (ברכות ה:), אפילו שזה היה כדי 
להמתיק, אבל סוף סוף זה דין. אד"ש: האמת היא שכשאבא נותן מכה 
נותן את הנשיקה לבן,  יותר אהבה מאשר כשהוא  לבן יש כאן הרבה 
כשהוא נותן נשיקה לבן הוא גם נהנה, אבל כשהוא נותן את המכה אז 
זה כואב לאבא - 'קלני מראשי קלני מזרועי' (סנהדרין מו.), והוא עושה 
מאשר  יותר  הרבה  האהבה  מתגלה  הרי  בזה  זאת,  למרות  זה  את 

בגילוי של אהבה לבן.

אד"ש:  שנתעורר?  רוצה  הרבש"ע  מיוחד  דבר  באיזה  נדע  איך  האב: 
זה הכל, כשהרבש"ע  חיזוק,  בזה  צריך  יודע שהוא  בכל דבר שיהודי 

מדבר אלינו הוא מדבר אלינו הרי בשפה שלנו.

קו.)?  (שבת  החבורה'  בני  כל  'ידאגו  של  הענין  את  יש  האחים:  אחד 
לנהוג  זה  מחייב  שזה  מה  החבורה  בני  כל  אבל  כן,  לכאורה  אד"ש: 
בהנהגה כזו שממתיקה דין, 'ידאגו כל בני החבורה' זה בגלל שמידת 
של  פעולות  לעשות  להשתדל  זה  לעשות  שצריך  ומה  מתוחה,  הדין 
המתקה, על מה שחז"ל אומרים 'המעביר על מידותיו מעבירין לו על 

כתוב,  פ"ח)  ח"ד  ה'  (דרך  שברמח"ל  שלי  נדמה  יז.)  (ר"ה  פשעיו'  כל 
אופן  איתו באותו  זה מחייב שיתנהגו  מידותיו  שכשמישהו מעביר על 
מצד שורת הדין, מידה כנגד מידה זו הנהגה של דין, מעביר על מידותיו 
ההמתקה  וזאת  דין,  מצד  אלא  רחמים  מצד  לא  לו  שיעבירו  זוכה 
של  ענין  נמשך  גופא  הדין  שמצד  דין,  של  הנהגה  של  האמיתית 

ההעברה.

האב: אף פעם לא שמענו את הילד משה מרדכי מתלונן על שום דבר 
בעולם. אד"ש: בפסוק (ישעי' נח, ח) כתוב "והלך לפניך צדקך".

דין?  להם  יש  דרשב"י  בהיכלא  כזו  בצורה  היא  כשההסתלקות  האב: 
(אולי השאלה היא, איך יכול להתעורר שם מידת הדין) אד"ש: האמת 
וחסדים,  רחמים  רק  הוא  דין  של  והשורש  דין  של  שה'תוך'  הרי,  היא 
כל  א-ל  "חסד  הוא  'אלקים'  השם  של  המילוי  אותיות  של  הגימטריא 
היום". האב: אבל האם עושים להם דין כמו כל אחד שנפטר מהעולם 
או שיש להם יתרון שהם הסתלקו בהילולא דרשב"י? אד"ש: מסתמא 
תהיה.  שלא  הנהגה  בכל  וחסדים  רחמים  של  גדולים  כוחות  נותן  זה 
האב: היה מעשה בתלמידי פרשבורג שנסעו למירון והסתלקו ארבעה 
מן  לו שפטרו אותם  ואמר  וא' התלמידים בא לחלום לחברו  בחורים, 
אמר  הרי  הוא  אד"ש:  בחז"ל?  מקור  לזה  יש  שמעון,  רבי  בזכות  הדין 
שהוא יכול לפטור את העולם מן הדין (סוכה מה:), ומסתמא מי שנמצא 

שם יש לו יותר שייכות לזה ויותר אחיזה בזה.

לעולם  להגיע  העליון  מעולם  להגיע  לנשמה  צער  שזה  כתוב  האב: 
השפל הזה, ואיך יכולים לזכות לקבל מהם איזה סימן או משהו שיכול 
את  לשמור  כדי  לעשות  ומה  לפעול  איך  שנדע  אותנו,  לעודד 
באמת,  אד"ש:  ההתעוררות?  תתפוגג  ח"ו  שלא  הזאת  ההתעוררות 
שלהם  בחינוך  שלהם  בגידול  שהשקעתם  והגיעה  העמל  העבודה 
חלק   - בהם  קיים  זה  לרבש"ע  אותם  לקרב  ששייך  מה  את  ולעשות 
האב: יש להם הכרת הטוב על זה, הם זוכרים את  ממכם קיים בהם. 
זה? אד"ש: אתה חושב שלא? אתה חושב שלמעלה שוכחים? אומרים 
אצלנו (עי' אמרות טהורות (דפו"י) עמ' לח) שאפילו שכשהנשמה עולה 
טוב  הכל  הוא  הזה  בעולם  שנעשה  מה  שכל  רואה  הרי  היא  למעלה 
אומרים אצלנו,  אז  יש לה כח לעורר רחמים,  איך  אז לכאורה  וחסד, 
חסדים  שהכל  ורואים  למעלה  נמצאים  שהם  זאת  כל  שלמרות 
יכולים להרגיש את מה שהחיים בעולם הזה מרגישים,  ורחמים, הם 
ומכח זה יש להם את הכח לפעול ישועה בעולם הזה, מכניסים את זה 
דהיינו  חיים',  קרויין  במיתתם  'צדיקים  יח.)  (ברכות  חז"ל  של  בלשון 
שהחיים נקראים אצליהם, הם קוראים את החיים, למרות שהם יודעים 
שהכל באמת טוב וחסד, הם בכל זאת יכולים להשתתף ולהרגיש את 
האב: זה לא מוריד אותם בדרגה, זה שהם  מה שנעשה אצל החיים. 
מתייחסים לחיים? אד"ש: לא, כתוב הרי שבלי התפילות של הצדיקים 
הרי  היא  האמת  ע:).  זח"ג  (עי'  רגע  אפילו  מתקיים  היה  לא  העולם 
שהנשמה מגיעה לאיפה שהיא מגיעה רק מכח זה שהיא היתה בעולם 

השפל.

במענה למישהו: ה"כרובים ולהט החרב המתהפכת" (בראשית ג, כד) 
זה הרי הענינים הכי קשים של דין -מלאכי חבלה (רש"י) וגיהנם (ב"ר 
כא, ט) - וכל זה, זה רק "לשמור את דרך עץ החיים" - אין להם שום 

מטרה אחרת.

אד"ש קם ואמר: הרבש"ע הוא הרי היחיד שהוא בעל הנחמות ואפשר 
ציון  אבלי  שאר  בתוך  אתכם  ינחם  ש'המקום   - ממנו  לבקש  רק 

וירושלים'.



עמ‘ 3

המסע הראשון של ישראל לארץ, החל בכ' באייר. וכבר באותו היום1, 
המשכן  את  לפרק  הלוי,  שבט  הצליחו  המשכן.  מעל  הענן  נעלה  בו 

ולהסיעו. למרות שלא ניסו לעשות כן, מעולם.

עד  בדבר  התקשה  הוא  המשכן,  את  לראשונה  הקים  כשמשה 
שהקב"ה סייעו2. והנה כבר בחלוף שנה אחת. מצליחים עם ישראל 

לפרק את המשכן, בתוך פחות מיום אחד. ועל כך דרשו חז"ל - שעם 
ישראל היה, 'כתינוק הבורח מבית הספר'3.

הם  ולכן  לארץ4.  כבר  להיכנס  ישראל  עם  אמורים  היו  הזה,  במסע 
ונתן  אותם,  שהדריך  כשהאיש  בזריזות.  המשכן  את  לפרק  הצליחו, 
לכל אחד את תפקידו - היה איתמר בן אהרון5. כך שכל אחד ידע את 

כתינוק הבורח
/ הרב איתמר הרשקו*

/ הרב יעקב הלוי פילבר 

הוא  "מושיע" תורן המודיע שהנה הנה  אחת לכמה שנים קם בתוכנו 
מביא שלום לישראל, והוא גורר את מדינת ישראל בצורה לא אחראית 
להימור שהתוצאות שלו מעמידות אותנו שוב מול מציאות אכזרית של 
את אבינו אברהם לכבשן  נמרוד  איבת עולם לעם עולם. מאז השליך 
האש, לא חדלו הניסיונות של אומות העולם להכחיד את עמנו, כבר 
בימי האבות אנו מוצאים את ישמעאל המצחק עם יצחק [בראשית כא 
ט], ופירשו לנו חז"ל: שהיו יוצאים לשדה, ונוטל ישמעאל קשתו ויורה 
בו חצים [ב"ר נג], והוסיפו על כך במדרש [תנחומא תולדות ה]: "'עין 
ישמעאל  שבקש   - נפשם'  ממות  'להציל  יצחק,  זה   - יראיו'  אל  ה' 
להורגו". גורל זה חזר על עצמו אצל יעקב ככתוב [שם, כז מא]: "ויאמר 
עשו בלבו יקרבו ימי אבל אבי ואהרגה את אחי". יעקב אינו משלים עם 
לתפילה  לדורון  עצמו  מתקין  לשלום,  ידו  מושיט  הוא  זה,  גורל 
ולמלחמה, בתקוה להתפייס עם אחיו. והנה זה פלא, כאשר סוף סוף 
נפגש יעקב עם עשו, ועשו מאיר לו פנים ומציע לו: "נסעה ונלכה ואלכה 
יעקב מסרב  אז  דווקא  נתיישרו ההדורים,  דווקא כשלכאורה  לנגדך", 
ודוחה את עשו: "יעבור נא אדוני לפני עבדו, ואני אתנהלה לאטי לרגל 
מן  דעתו  את  לפתע  לשנות  ליעקב  גרם  מה  לפני",  אשר  המלאכה 
הקצה אל הקצה? בין שתי העמדות הללו של יעקב נתרחש המפגש 
של יעקב עם שרו של עשו, ועד המפגש הזה סבר יעקב שהסכסוך שלו 
העולם,  את  הממלאים  הסכסוכים  כשאר  רגיל  סכסוך  הוא  עשו  עם 
סכסוך הניתן לפתרון, אם על ידי מחוות של צעדים בוני אימון (דורון), 
או בהכרעה של פתרון צבאי (מלחמה). אבל לאחר מפגשו של יעקב 
עם שרו של עשו, התברר לו שיש כאן סכסוך ששורשיו עמוקים יותר, 
ושכל עוד לא יעקרו שורשי השנאה של עשו לישראל, וכן של ישמעאל 
לישראל, לא יהיה כל ערך להסכמים החיצוניים שיושגו בחולשת רגע 
של השונא. על כן מבטיח יעקב לעשו שישוב להיפגש עמו רק לעתיד 
לבא, "עד אשר אבוא אל אדוני שעירה". ועל הבטחתו זו של יעקב אמרו 
במדרש [ב"ר עח יד]: "חזרנו על כל המקרא ולא מצאנו שהלך יעקב 
אבינו אצל עשו להר שעיר מימיו - אפשר יעקב אמיתי היה ומרמה בו?! 
מושיעים  'ועלו  ככתוב:  לבא,  לעתיד  אצלו?  בא  הוא  היה  אימתי  אלא 

בהר ציון לשפוט את הר עשו, והייתה לה' המלוכה'". 

העמים  שנאת  של  העמוקים  שורשיה  את  שזיהה  הוא  רבנו  משה 
לישראל, כשהוא מבקש מריבונו של עולם לסייע לישראל מפני אויביו, 

וינוסו משנאיך מפניך תפקידו, בפירוק המשכן והסעתו.

עם  ללכת  שימשיך  חותנו.  מיתרו  משה  ביקש  בדיוק,  הזמן  באותו 
כעניים  לנו,  משמש  שהוא  משום  וזאת  לארץ.  המסע  את  ישראל, 
אף  יתרו ראה  ללכת. שכן  יתרו ממאן  כך,  ודווקא משום  מדריכות6. 
יותר ממשה7, שעם ישראל לא מוכן עדיין לכניסה לארץ. בכך שהוא 

ברח מהר סיני, כתינוק הבורח מבית הספר.

למרות  במקומו.  יעמוד  שהענן   - מה'  לבקש  משה,  נאלץ  גם  ולכן 
שהעם  לכך,  גרם  והדבר  מנוחה8.  להם  לתור  לשם,  נשלח  שהוא 

חיפש תואנה כל שהיא כנגד ה'9.

דבר זה היה המשך לחטא העגל, בו לעם לא היה אורך רוח להמתין 
מעט. למרות שרצון ה' היה, להכניסם מיד לארץ10. וכאן החל הפירעון, 

מזקני המחנה11. כשהם הראו, שטרם הבשילה העת להיכנס לארץ.

המנהיגים שנכנסו תחתיהם, היו השוטרים שהוכו במצרים12. כשהם 
הם  ולכן  מישראל.  אחיהם  את  להציל  ניסו  ובכך  המכות,  את  ספגו 
המנהיגים של העם, לכל שלושים ושמונה שנות הנדודים. עד בואם, 

אל קצה ארץ נושבת.

דור  הנהגת  ולבין  כה.  עד  שהייתה  ההנהגה  בין  הבדלה,  לתת  וכדי 
נ', פעמיים13. כדי  המדבר, בכל המסעות. הופכת התורה את האות 

שנבין ונדע, למה לא נכנסו עדיין לארץ במסע זה.

אך גם משה מתבשר כעת, שאין הוא נכנס לארץ14. שכן כל גדולתו, לא 
שיעמוד,  מהענן  משה  ביקש  וכאשר  ישראל15.  בשביל  אלא  לו  ניתנה 

היה זה נחשב כפורענות לישראל16. שכן הם סרו מהר מדי, מהר ה'.

וכיוון שירדו ישראל מדרגתם, ירד משה עמם. אך כיוון שטרם מולאה 
סאתם, לא נאמר זאת למשה במפורש. אלא רק לאחר חטא המרגלים17. 

ורק לאחר שנבנה דור חדש, במשך כארבעים שנה. זוכה עם ישראל 
חלק  לו  שיהיה  דורש  שהעם  אלא  בלבד,  זו  ולא  לארץ.  להיכנס 
דבקים  אם,  כי  הספר.  מבית  הבורח  כתינוק  עוד,  הוא  ואין  בתורה. 

וחפצים במקום18. 

* מזכיר ישיבת "מרכז הרב" ירושלים

1 - ביום ההוא נסעו – רש"י במדבר י, כח
'ויביאו את המשכן וגו'', שלא היו יכולין להקימו. ולפי שלא עשה משה שום מלאכה במשכן   - 2
הניח לו הקדוש ברוך הוא הקמתו. שלא היה יכול להקימו שום אדם מחמת כובד הקרשים, 
שאין כח באדם לזקפן ומשה העמידו אמר משה לפני הקדוש ברוך הוא איך אפשר הקמתו 
על ידי אדם, אמר לו עסוק אתה בידך נראה כמקימו והוא נזקף וקם מאליו וזהו שנאמר הוקם 

המשכן הוקם מאליו מדרש רבי תנחומא – רש"י שמות לט, לג
3 - אבל ענין המדרש הזה מצאו אותו באגדה שנסעו מהר סיני בשמחה כתינוק הבורח מבית 
הספר. אמרו שמא ירבה ויתן לנו מצות. וזהו "ויסעו מהר ה'", שהיה מחשבתם להסיע עצמן 

משם מפני שהוא הר ה' – רמב"ן במדבר י, לה
4 - 'נסעים אנחנו אל המקום', (ספרי) מיד עד ג' ימים אנו נכנסין לארץ. שבמסע זה הראשון נסעו 

ע"מ להכנס לארץ ישראל אלא שחטאו במתאוננים – רש"י במדבר י, כט
5 - 'ביד איתמר', הוא היה פקיד עליהם למסור לכל בית אב עבודה שעליו – רש"י שמות לח, כא

6 - ד"א לשון עתיד כל דבר ודבר שיתעלם מעינינו תהיה מאיר עינינו – רש"י במדבר י, לא
7 - ומפני מה שתף משה עצמו עמהם, שעדיין לא נגזרה גזרה עליו וכסבור שהוא נכנס – שם, כט

8 - לפי שהיה מקדים לפניהם מהלך שלשת ימים היה משה אומר עמוד והמתן לנו ואל תתרחק 
יותר (תנחומא בויקהל) – שם, לה

9 - אין מתאוננים אלא לשון עלילה מבקשים עלילה האיך לפרוש מאחרי המקום וכן הוא אומר 
בשמשון (שופטים יד) כי תואנה הוא מבקש – שם, יא, א

10 - 'ויחר אפו', אני הייתי מתכוין לטובתכם שתכנסו לארץ מיד - שם
11 - והזקנים הראשונים היכן היו והלא אף במצרים ישבו עמהם שנאמר (שמות ג) לך ואספת את 
את  ויחזו  כד)  (שמות  דכתיב  לכך  מסיני  היו  וראוים  מתו  תבערה  באש  אלא  ישראל  זקני 
האלהים שנהגו קלות ראש כנושך פתו ומדבר בפני המלך וזהו (שם) ויאכלו וישתו ולא רצה 

הקב"ה ליתן אבלות במתן תורה ופרע להם כאן – שם, טז
12 - אותם שאתה מכיר שנתמנו עליהם שוטרים במצרים בעבודת פרך. והיו מרחמים עליהם 
כדרך  בגדולתם  יתמנו  עתה  ישראל.  בני  שוטרי  ויכו  ה)  (שמות  שנאמר  ידם  על  ומוכים 

שנצטערו בצרתן - שם
13 - 'ויהי בנסע הארן', עשה לו סמניות מלפניו ומלאחריו לומר שאין זה מקומו ולמה נכתב כאן 
כדי להפסיק בין פורעניות לפורעניות וכו' כדאיתא בכל כתבי הקדש (שבת קטז)  - שם י, לה

14 - לפי שהיו מתנבאים משה מת ויהושוע מכניס את ישראל לארץ – שם יא, כח
15 - (ברכות לב) רד מגדולתך לא נתתי לך גדולה אלא בשבילם – רש"י שמות לב, ז

16 - ולא פירש לנו הרב מה הפורענות הזו שהוצרך להפסיק בה, כי לא נזכר כאן בכתוב פורענות 
קודם "ויהי בנסוע הארון". ולשון הגמרא שם "פורענות שנייה ויהי העם כמתאוננים (להלן יא 
א) פורענות ראשונה דכתיב ויסעו מהר ה' (פסוק לג) ואמר רבי חנינא מלמד שסרו מאחרי 

ה'" – רמב"ן במדבר י, לה
17 - 'ארבעים שנה', ...ושנה ראשונה היתה בכלל ואע"פ שקדמה לשלוח המרגלים לפי שמשעשו 
את העגל עלתה גזירה זו במחשבה אלא שהמתין להם עד שתתמלא סאתם. וזהו שנאמר 
את  'תשאו  נא'  כאן  ואף  חטאתם'.  עליהם  'ופקדתי  במרגלים,  פקדי'  'וביום  לב)  (שמות 

עונותיכם' ולא עונכם, שתי עונות של עגל ושל תלונה – רש"י במדבר יד, לג
18 - 'עד היום הזה',  שמעתי שאותו היום שנתן משה ספר התורה לבני לוי כמ"ש בפ' וילך ויתנה 
לו, משה רבינו אף אנו עמדנו בסיני  ואמרו  לוי, באו כל ישראל לפני משה  אל הכהנים בני 
וקבלנו את התורה וניתנה לנו ומה אתה משליט את בני שבטך עליה, ויאמרו לנו יום מחר לא 
לכם ניתנה לנו ניתנה. ושמח משה על הדבר, ועל זאת אמר להם 'היום הזה נהיית לעם' וגו', 

היום הזה הבנתי שאתם דבקים וחפצים במקום – רש"י דברים כט, ג

ככתוב:  ה'  כשונאי  אלא  ישראל  של  כאויביהם  אותם  מזהה  הוא  אין 
"ויאמר משה, קומה ה' ויפוצו אויביך וינוסו משנאיך מפניך". ופרש"י על 
ישראל  את  השונא  שכל  ישראל,  שונאי  אלו   - "משנאיך  המדרש:  פי 
'ומשנאיך  ג]:  פג  [תהלים  שנאמר  העולם,  והיה  שאמר  מי  את  שונא 
שנאת  של  הקשר  את  סוד'".  יערימו  עמך  "על  הם?  ומי  ראש',  נשאו 
שלהם  בתת-ההכרה  העיוורת  משנאתם  הנובעת  לישראל,  העמים 
לאלוקי ישראל, מוצאים אנו במלחמת מדין, כשהקב"ה אומר למשה: 
"נקום נקמת בני ישראל מאת המדיינים", ואילו משה משנה את ניסוח 
הצו ואומר: "החלצו מאתכם אנשים לצבא ויהיו על מדין לתת נקמת ה' 
במדין". ועל ההבדל הזה אמרו במדרש [במדב"ר כב ב]: "הקב"ה אמר: 
אינו  הקב"ה  אמר  במדין',  ה'  'נקמת  אמר:  ומשה  ישראל',  בני  'נקמת 
אלא דיקו (דין) שלכם, שגרמו לי (המדיינים) להזיק אתכם. אמר משה: 
ריבון העולמים, אם היינו ערלים או עובדי ע"ז או כופרי מצוות הרי לא 
היו שונאים אותנו. ואין רודפים אחרינו אלא בשביל תורה ומצוות שנתת 
רק  לא  במדין'".  ה'  נקמת  'לתת  שלך,  היא  הנקמה  הלכך  לנו,  אתה 
דור-המדבר אלא גם אנחנו בדורנו נמצאים כבר למעלה ממאה שנים 
בסכסוך עם עמי ערב, ולפני כן סבלנו כמה מאות שנים מהתנכלויות 
הציונית  והתנועה  הנוצרית.  אירופה  מעמי  ורצח-עם  שואה  כדי  עד 
האנטישמיות  של  האמתית  מהסיבה  לברוח  ניסיון  עשתה  לדורותיה 
פתרון  לה  שיש  רגילה  איבה  כאן  קיימת  כאילו  גבולות,  יודעת  שאינה 
אנושי, וככה אנו כבר מאה שנים מנסים לתת פתרונות אנוש לסכסוך 
הישראלי עם אומות העולם בתקווה שהאיבה הזו תבוא לידי גמר. אבל 
לכבות  המנסה  לאדם  דומים  אנו  פנינו,  על  טופחת  המרה  המציאות 
דליקה בנפט. וכך נהגנו אנחנו גם בסכסוך הישראלי־ערבי כמו הסכם 
וכך כל פעם אנו  גוש קטיף,  ואחריו "מפת הדרכים" או עקירת  אוסלו 
נגררים  אחראי  בלתי  והימור  בעיוורון  שאנו  נוספות  הצעות  מעלים 
אליהן. ואולי מתקיים בנו מאמר חז"ל [ב"ק נב' א']: "כד רגיז רעיא על 
יש   - עדרא"  בריש  דאזלא  "עיזא  ופרש":  סמותא"  לנגדא  עביד  ענא, 
לבעל העדר עז חריף ודרך העזים להלך בראש והעדר הולך אחריהם. 
ונופלת  ונכשלת  עיניה  מנקר  המושכת  לעז   - סמותא"  לנגדא  "עביד 
בבורות והעדר אחריה כך כשהמקום נפרע משונאי ישראל ממנה להן 
פרנסים שאינן מהוגנין" - וכך גם אנחנו נגררים אחר פרנסים עיוורים 

המפילים אותנו לבורות. 



עמ‘ 4

הרב שבתי יגל / הכולל הקהילתי רעננה שו“ת קיץ

המסע הראשון של ישראל לארץ, החל בכ' באייר. וכבר באותו היום1, 
המשכן  את  לפרק  הלוי,  שבט  הצליחו  המשכן.  מעל  הענן  נעלה  בו 

ולהסיעו. למרות שלא ניסו לעשות כן, מעולם.

עד  בדבר  התקשה  הוא  המשכן,  את  לראשונה  הקים  כשמשה 
שהקב"ה סייעו2. והנה כבר בחלוף שנה אחת. מצליחים עם ישראל 

לפרק את המשכן, בתוך פחות מיום אחד. ועל כך דרשו חז"ל - שעם 
ישראל היה, 'כתינוק הבורח מבית הספר'3.

הם  ולכן  לארץ4.  כבר  להיכנס  ישראל  עם  אמורים  היו  הזה,  במסע 
ונתן  אותם,  שהדריך  כשהאיש  בזריזות.  המשכן  את  לפרק  הצליחו, 
לכל אחד את תפקידו - היה איתמר בן אהרון5. כך שכל אחד ידע את 

שאלה: אם קורה מקרה שאשתי לא נמצאת בבית בשבת קודש, יש 
מצווה שאני אדליק את נרות השבת?

תשובה: בוודאי, המצווה של הדלקת נרות שבת היא מצווה שווה 
וכשם  (ויש מגדירים אותה כמצוות הבית)  והאישה ביחד  על הבעל 
שאם הבעל לא בבית בשבת, אז אחד אחר מבני הבית עושה קידוש, 
או אחד אחר מבני הבית  אינה בבית, אז הבעל  גם אם האישה  כך 

(מעל גיל מצוות) ידליק נרות שבת. 

הסיבה שכאשר שני בני הזוג נמצאים בבית, האישה היא זו שזוכה 
במצוות הדלקת הנרות, זה משום שהיא עוסקת בצרכי הבית ועוד 
שיש בזה תיקון לחטא אדם הראשון שנגרם על ידי חוה ועוד טעמים. 

אך מאחר וגם הבעל מצווה במצוות הדלקת הנרות, כתבו הספרים 
שיראה הבעל לשתף עצמו במצווה זו על ידי הכנת הפמוטות והשמן 

והפתילות וכדומה. 

והגאון רבי עקיבא איגר הביא לכך רמז יפה מהמשנה במסכת שבת: 

זהירות  שאינן  על  לידתן,  בשעת  מתות  נשים  עבירות  שלוש  'על 
בחלה בנידה ובהדלקת הנר'. 

הפרשת  גם  כתב  ולא  הנר  הדלקת  וכתב  התנא  פירט  מדוע  והנה 
חלה, ואם כתב רק 'חלה' היה כותב גם רק 'נר'? 

המצווה  כל  את  עושה  האישה  שבחלה  שבעוד  לך  לרמז  בא  אלא 

תפקידו, בפירוק המשכן והסעתו.

עם  ללכת  שימשיך  חותנו.  מיתרו  משה  ביקש  בדיוק,  הזמן  באותו 
כעניים  לנו,  משמש  שהוא  משום  וזאת  לארץ.  המסע  את  ישראל, 
אף  יתרו ראה  ללכת. שכן  יתרו ממאן  כך,  ודווקא משום  מדריכות6. 
יותר ממשה7, שעם ישראל לא מוכן עדיין לכניסה לארץ. בכך שהוא 

ברח מהר סיני, כתינוק הבורח מבית הספר.

למרות  במקומו.  יעמוד  שהענן   - מה'  לבקש  משה,  נאלץ  גם  ולכן 
שהעם  לכך,  גרם  והדבר  מנוחה8.  להם  לתור  לשם,  נשלח  שהוא 

חיפש תואנה כל שהיא כנגד ה'9.

דבר זה היה המשך לחטא העגל, בו לעם לא היה אורך רוח להמתין 
מעט. למרות שרצון ה' היה, להכניסם מיד לארץ10. וכאן החל הפירעון, 

מזקני המחנה11. כשהם הראו, שטרם הבשילה העת להיכנס לארץ.

המנהיגים שנכנסו תחתיהם, היו השוטרים שהוכו במצרים12. כשהם 
הם  ולכן  מישראל.  אחיהם  את  להציל  ניסו  ובכך  המכות,  את  ספגו 
המנהיגים של העם, לכל שלושים ושמונה שנות הנדודים. עד בואם, 

אל קצה ארץ נושבת.

דור  הנהגת  ולבין  כה.  עד  שהייתה  ההנהגה  בין  הבדלה,  לתת  וכדי 
נ', פעמיים13. כדי  המדבר, בכל המסעות. הופכת התורה את האות 

שנבין ונדע, למה לא נכנסו עדיין לארץ במסע זה.

אך גם משה מתבשר כעת, שאין הוא נכנס לארץ14. שכן כל גדולתו, לא 
שיעמוד,  מהענן  משה  ביקש  וכאשר  ישראל15.  בשביל  אלא  לו  ניתנה 

היה זה נחשב כפורענות לישראל16. שכן הם סרו מהר מדי, מהר ה'.

וכיוון שירדו ישראל מדרגתם, ירד משה עמם. אך כיוון שטרם מולאה 
סאתם, לא נאמר זאת למשה במפורש. אלא רק לאחר חטא המרגלים17. 

ורק לאחר שנבנה דור חדש, במשך כארבעים שנה. זוכה עם ישראל 
חלק  לו  שיהיה  דורש  שהעם  אלא  בלבד,  זו  ולא  לארץ.  להיכנס 
דבקים  אם,  כי  הספר.  מבית  הבורח  כתינוק  עוד,  הוא  ואין  בתורה. 

וחפצים במקום18. 

* מזכיר ישיבת "מרכז הרב" ירושלים

1 - ביום ההוא נסעו – רש"י במדבר י, כח
'ויביאו את המשכן וגו'', שלא היו יכולין להקימו. ולפי שלא עשה משה שום מלאכה במשכן   - 2
הניח לו הקדוש ברוך הוא הקמתו. שלא היה יכול להקימו שום אדם מחמת כובד הקרשים, 
שאין כח באדם לזקפן ומשה העמידו אמר משה לפני הקדוש ברוך הוא איך אפשר הקמתו 
על ידי אדם, אמר לו עסוק אתה בידך נראה כמקימו והוא נזקף וקם מאליו וזהו שנאמר הוקם 

המשכן הוקם מאליו מדרש רבי תנחומא – רש"י שמות לט, לג
3 - אבל ענין המדרש הזה מצאו אותו באגדה שנסעו מהר סיני בשמחה כתינוק הבורח מבית 
הספר. אמרו שמא ירבה ויתן לנו מצות. וזהו "ויסעו מהר ה'", שהיה מחשבתם להסיע עצמן 

משם מפני שהוא הר ה' – רמב"ן במדבר י, לה
4 - 'נסעים אנחנו אל המקום', (ספרי) מיד עד ג' ימים אנו נכנסין לארץ. שבמסע זה הראשון נסעו 

ע"מ להכנס לארץ ישראל אלא שחטאו במתאוננים – רש"י במדבר י, כט
5 - 'ביד איתמר', הוא היה פקיד עליהם למסור לכל בית אב עבודה שעליו – רש"י שמות לח, כא

6 - ד"א לשון עתיד כל דבר ודבר שיתעלם מעינינו תהיה מאיר עינינו – רש"י במדבר י, לא
7 - ומפני מה שתף משה עצמו עמהם, שעדיין לא נגזרה גזרה עליו וכסבור שהוא נכנס – שם, כט
8 - לפי שהיה מקדים לפניהם מהלך שלשת ימים היה משה אומר עמוד והמתן לנו ואל תתרחק 

יותר (תנחומא בויקהל) – שם, לה
9 - אין מתאוננים אלא לשון עלילה מבקשים עלילה האיך לפרוש מאחרי המקום וכן הוא אומר 

בשמשון (שופטים יד) כי תואנה הוא מבקש – שם, יא, א
10 - 'ויחר אפו', אני הייתי מתכוין לטובתכם שתכנסו לארץ מיד - שם

11 - והזקנים הראשונים היכן היו והלא אף במצרים ישבו עמהם שנאמר (שמות ג) לך ואספת את 
את  ויחזו  כד)  (שמות  דכתיב  לכך  מסיני  היו  וראוים  מתו  תבערה  באש  אלא  ישראל  זקני 
האלהים שנהגו קלות ראש כנושך פתו ומדבר בפני המלך וזהו (שם) ויאכלו וישתו ולא רצה 

הקב"ה ליתן אבלות במתן תורה ופרע להם כאן – שם, טז
12 - אותם שאתה מכיר שנתמנו עליהם שוטרים במצרים בעבודת פרך. והיו מרחמים עליהם 
כדרך  בגדולתם  יתמנו  עתה  ישראל.  בני  שוטרי  ויכו  ה)  (שמות  שנאמר  ידם  על  ומוכים 

שנצטערו בצרתן - שם
13 - 'ויהי בנסע הארן', עשה לו סמניות מלפניו ומלאחריו לומר שאין זה מקומו ולמה נכתב כאן 
כדי להפסיק בין פורעניות לפורעניות וכו' כדאיתא בכל כתבי הקדש (שבת קטז)  - שם י, לה

14 - לפי שהיו מתנבאים משה מת ויהושוע מכניס את ישראל לארץ – שם יא, כח
15 - (ברכות לב) רד מגדולתך לא נתתי לך גדולה אלא בשבילם – רש"י שמות לב, ז

16 - ולא פירש לנו הרב מה הפורענות הזו שהוצרך להפסיק בה, כי לא נזכר כאן בכתוב פורענות 
קודם "ויהי בנסוע הארון". ולשון הגמרא שם "פורענות שנייה ויהי העם כמתאוננים (להלן יא 
א) פורענות ראשונה דכתיב ויסעו מהר ה' (פסוק לג) ואמר רבי חנינא מלמד שסרו מאחרי 

ה'" – רמב"ן במדבר י, לה
17 - 'ארבעים שנה', ...ושנה ראשונה היתה בכלל ואע"פ שקדמה לשלוח המרגלים לפי שמשעשו 
את העגל עלתה גזירה זו במחשבה אלא שהמתין להם עד שתתמלא סאתם. וזהו שנאמר 
את  'תשאו  נא'  כאן  ואף  חטאתם'.  עליהם  'ופקדתי  במרגלים,  פקדי'  'וביום  לב)  (שמות 

עונותיכם' ולא עונכם, שתי עונות של עגל ושל תלונה – רש"י במדבר יד, לג
18 - 'עד היום הזה',  שמעתי שאותו היום שנתן משה ספר התורה לבני לוי כמ"ש בפ' וילך ויתנה 
לו, משה רבינו אף אנו עמדנו בסיני  ואמרו  לוי, באו כל ישראל לפני משה  אל הכהנים בני 
וקבלנו את התורה וניתנה לנו ומה אתה משליט את בני שבטך עליה, ויאמרו לנו יום מחר לא 
לכם ניתנה לנו ניתנה. ושמח משה על הדבר, ועל זאת אמר להם 'היום הזה נהיית לעם' וגו', 

היום הזה הבנתי שאתם דבקים וחפצים במקום – רש"י דברים כט, ג

מתחילתה ועד סופה כולל לישת הבצק וכל ההכנות, בנר - לעומת 
זאת - הבעל צריך לעשות את ההכנות, ולאישה רק נשאר 'להדליק' 

את הנר.

*
לשעות  נקבעה  החופה  הבא.  בשבוע  בעז"ה  מתחתן  אני  שאלה: 

אחר הצהריים המוקדמות. 

שאלתי היא האם לאחר החופה, אני וכלתי יכולים לשבור את הצום 
של יום החתונה, או שצריכים אנו להשלימו עד צאת הכוכבים?

ביום  להתענות  והכלה  החתן  שנוהגים  הרמ"א  כתב  תשובה: 
חופתם ושני טעמים עיקריים נאמרו בטעם מנהג זה:

יש חשש שמתוך  זה,  ביום  ולשתות  לאכול  מותר להם  יהיה  א. אם 
מיושבת  דעתם  תהיה  ולא  שכרות,  לידי  יבואו  והשתייה  האכילה 

עליהם בזמן החופה. 

ב. מאחר ויום החתונה עבור החתן והכלה הוא כיום כיפור שנמחלים 
להם העוונות, יש להם להתענות - צום של תשובה. 

הטעם  לפי  נלך  אם  הנ"ל,  הטעמים  בשני  תלויה  שאלתך  והנה 
ומותר  החשש,  סר  כבר  הסתיימה,  שהחופה  שלאחר  הרי  הראשון, 
לכם לאכול ולשתות, והעיקר הוא שעד שעת החופה החתן והכלה 
הרי  השני  הטעם  לפי  אך  שכרות,  לידי  יבואו  שלא  כדי  בצום  יהיו 
והוא  מאחר  הכוכבים  צאת  עד  הצום  את  להשלים  אתם  שצריכים 

'יום' סליחת עוונות. 

שורש  לה  אין  זו  ותענית  שמאחר  להקל,  כתבו  הפוסקים  למעשה 
ומקור בגמרא, ניתן להקל ולקיימה על פי אחד מהטעמים הנ"ל, ולכן 
המנהג הפשוט שהחתן והכלה מותרים באכילה ובשתייה מיד לאחר 

החופה ואין הם צריכים להשלים את התענית עד צאת הכוכבים.

החתונה  ביום  לצום  כלל  נוהגים  לא  ספרד  מבני  שרבים  לציין  יש 
לא  ערוך  השולחן  אבל  ברמ"א,  רק  הוזכר  זה  מנהג  לעיל  (וכאמור 
הביאו) אך יש להמליץ לחתן וכלה מבני ספרד שיהיו בתענית דיבור 
ביום זה, ויעסוק החתן בלימוד תורה, ועל כל פנים יקפידו לא לשתות 

משקה המשכר קודם החתונה.

*
הפוך,  במקרה  הדין  יהיה  מה  הקודמת,  לשאלה  כהמשך  שאלה: 
יכולים  והכלה  החתן  האם  הכוכבים,  צאת  לאחר  נערכת  שהחופה 
לשבור את הצום בצאת הכוכבים או שצריכים הם להמתין עד לאחר 

סיום החופה? 

של  בהלכה  שהובאו  הטעמים  בשני  תלוי  זה  מקרה  גם  תשובה: 
בדעתם  מיושבים  שיהיו  כדי  היא  זה  לצום  הסיבה  שאם  אתמול, 
בשעת הקניין, אם כן מה בכך שהגיע צאת הכוכבים?  אדרבה, כעת 

יש להקפיד יותר כי שעת החופה מתקרבת.

אך אם הסיבה היא שזהו 'יום מחילת עוונות', אם כן יש לומר שלאחר 
שהסתיים היום אין הם צריכים יותר לצום. 

ביום  כלל  צמו  לא  והכלה  שהחתן  יוצא  כן  שאם  להעיר  יש  (אמנם 
להאריך  המקום  כאן  ואין  לחתונתם,  הקודם  ביום  אלא  חתונתם, 

בזה).

למעשה, המנהג הפשוט הוא שבמקרה כזה החתן והכלה ממשיכים 
את הצום עד לאחר החופה, אולם אם הצום קשה להם, יכולים הם 
לשבור את הצום ולשתות מעט ולאכול מעט לאחר צאת הכוכבים 
ומקור  שורש  לו  אין  זה  וצום  מאחר  המשכר!)  משקה  ישתו  (ולא 

בש"ס וכבר קיימו חובת צום זה לפי אחד משני הטעמים.

מקבץ שו"ת בענייני דיומא



עמ‘ 5

לוּלִי תורתך 

נולדתי בליל חג השבועות. קראו לי ישראל, גם על שם עם 
הבעל-שם-טוב  שם  על  וגם  הזה  ביום  לעם  שנהיה  ישראל 
החליט  האחרון,  ברגע  הזה.  הקדוש  ביום  שנפטר  הקדוש 
אבא, להוסיף לי גם את השם דוד, על שם דוד המלך שנולד 
ונפטר ביום הזה. אבל מהיום שנולדתי, דבק בי כינוי החיבה 

- לולִּי.

נולדתי כבן יחיד אחרי שש בנות, למשפחה חרדית. אבא שלי 
היה  אפשר  אי  תורה.  שכולו  יהודי  עצום.  חכם  תלמיד  הוא 
לתאר את האושר שלו כשזכה לבן אחרי שש בנות ועוד אחרי 

כל כך הרבה שנים. ההורים שלי השקיעו בי את כל נשמתם. 
היו  עינם.  מהאחיות שלי, שרובן  ובבת  חייהם  הייתי משוש 
גדולות ממני בכמה שנים טובות, למדתי לצייר ולנגן. ובתור 

ילד צעיר כבר ניגנתי וציירתי כוותיק ומומחה.

הילדות שלי זכורה לי כחוויה אחת מתוקה של משפחתיות, 
חום ורוחניות.

כשחגגתי יום הולדת 12, החלו הדיונים על בר המצווה. הייתי 
שלא  המשפחה  של  היחידה  המצווה  בר  הייתה  וזו  יחיד  בן 

סיפור לשבתסיפור לשבת

שאלה: אם קורה מקרה שאשתי לא נמצאת בבית בשבת קודש, יש 
מצווה שאני אדליק את נרות השבת?

תשובה: בוודאי, המצווה של הדלקת נרות שבת היא מצווה שווה 
וכשם  (ויש מגדירים אותה כמצוות הבית)  והאישה ביחד  על הבעל 
שאם הבעל לא בבית בשבת, אז אחד אחר מבני הבית עושה קידוש, 
או אחד אחר מבני הבית  אינה בבית, אז הבעל  גם אם האישה  כך 

(מעל גיל מצוות) ידליק נרות שבת. 

הסיבה שכאשר שני בני הזוג נמצאים בבית, האישה היא זו שזוכה 
במצוות הדלקת הנרות, זה משום שהיא עוסקת בצרכי הבית ועוד 
שיש בזה תיקון לחטא אדם הראשון שנגרם על ידי חוה ועוד טעמים. 

אך מאחר וגם הבעל מצווה במצוות הדלקת הנרות, כתבו הספרים 
שיראה הבעל לשתף עצמו במצווה זו על ידי הכנת הפמוטות והשמן 

והפתילות וכדומה. 

והגאון רבי עקיבא איגר הביא לכך רמז יפה מהמשנה במסכת שבת: 

זהירות  שאינן  על  לידתן,  בשעת  מתות  נשים  עבירות  שלוש  'על 
בחלה בנידה ובהדלקת הנר'. 

הפרשת  גם  כתב  ולא  הנר  הדלקת  וכתב  התנא  פירט  מדוע  והנה 
חלה, ואם כתב רק 'חלה' היה כותב גם רק 'נר'? 

המצווה  כל  את  עושה  האישה  שבחלה  שבעוד  לך  לרמז  בא  אלא 

מתחילתה ועד סופה כולל לישת הבצק וכל ההכנות, בנר - לעומת 
זאת - הבעל צריך לעשות את ההכנות, ולאישה רק נשאר 'להדליק' 

את הנר.

*
לשעות  נקבעה  החופה  הבא.  בשבוע  בעז"ה  מתחתן  אני  שאלה: 

אחר הצהריים המוקדמות. 

שאלתי היא האם לאחר החופה, אני וכלתי יכולים לשבור את הצום 
של יום החתונה, או שצריכים אנו להשלימו עד צאת הכוכבים?

ביום  להתענות  והכלה  החתן  שנוהגים  הרמ"א  כתב  תשובה: 
חופתם ושני טעמים עיקריים נאמרו בטעם מנהג זה:

יש חשש שמתוך  זה,  ביום  ולשתות  לאכול  מותר להם  יהיה  א. אם 
מיושבת  דעתם  תהיה  ולא  שכרות,  לידי  יבואו  והשתייה  האכילה 

עליהם בזמן החופה. 

ב. מאחר ויום החתונה עבור החתן והכלה הוא כיום כיפור שנמחלים 
להם העוונות, יש להם להתענות - צום של תשובה. 

הטעם  לפי  נלך  אם  הנ"ל,  הטעמים  בשני  תלויה  שאלתך  והנה 
ומותר  החשש,  סר  כבר  הסתיימה,  שהחופה  שלאחר  הרי  הראשון, 
לכם לאכול ולשתות, והעיקר הוא שעד שעת החופה החתן והכלה 
הרי  השני  הטעם  לפי  אך  שכרות,  לידי  יבואו  שלא  כדי  בצום  יהיו 
והוא  מאחר  הכוכבים  צאת  עד  הצום  את  להשלים  אתם  שצריכים 

'יום' סליחת עוונות. 

שורש  לה  אין  זו  ותענית  שמאחר  להקל,  כתבו  הפוסקים  למעשה 
ומקור בגמרא, ניתן להקל ולקיימה על פי אחד מהטעמים הנ"ל, ולכן 
המנהג הפשוט שהחתן והכלה מותרים באכילה ובשתייה מיד לאחר 

החופה ואין הם צריכים להשלים את התענית עד צאת הכוכבים.

החתונה  ביום  לצום  כלל  נוהגים  לא  ספרד  מבני  שרבים  לציין  יש 
לא  ערוך  השולחן  אבל  ברמ"א,  רק  הוזכר  זה  מנהג  לעיל  (וכאמור 
הביאו) אך יש להמליץ לחתן וכלה מבני ספרד שיהיו בתענית דיבור 
ביום זה, ויעסוק החתן בלימוד תורה, ועל כל פנים יקפידו לא לשתות 

משקה המשכר קודם החתונה.

*
הפוך,  במקרה  הדין  יהיה  מה  הקודמת,  לשאלה  כהמשך  שאלה: 
יכולים  והכלה  החתן  האם  הכוכבים,  צאת  לאחר  נערכת  שהחופה 
לשבור את הצום בצאת הכוכבים או שצריכים הם להמתין עד לאחר 

סיום החופה? 

של  בהלכה  שהובאו  הטעמים  בשני  תלוי  זה  מקרה  גם  תשובה: 
בדעתם  מיושבים  שיהיו  כדי  היא  זה  לצום  הסיבה  שאם  אתמול, 
בשעת הקניין, אם כן מה בכך שהגיע צאת הכוכבים?  אדרבה, כעת 

יש להקפיד יותר כי שעת החופה מתקרבת.

אך אם הסיבה היא שזהו 'יום מחילת עוונות', אם כן יש לומר שלאחר 
שהסתיים היום אין הם צריכים יותר לצום. 

ביום  כלל  צמו  לא  והכלה  שהחתן  יוצא  כן  שאם  להעיר  יש  (אמנם 
להאריך  המקום  כאן  ואין  לחתונתם,  הקודם  ביום  אלא  חתונתם, 

בזה).

למעשה, המנהג הפשוט הוא שבמקרה כזה החתן והכלה ממשיכים 
את הצום עד לאחר החופה, אולם אם הצום קשה להם, יכולים הם 
לשבור את הצום ולשתות מעט ולאכול מעט לאחר צאת הכוכבים 
ומקור  שורש  לו  אין  זה  וצום  מאחר  המשכר!)  משקה  ישתו  (ולא 

בש"ס וכבר קיימו חובת צום זה לפי אחד משני הטעמים.

סיפור אישי אמיתי

תכננה להחמיץ אף פרט. השאלה החשובה באמת היתה: מה 
תהיה דרשת בר המצווה. נושאים עלו וירדו, מערכות שלמות 
לה:  לסרב  אפשר  שאי  הצעה  הציעה  שאמא  עד  נפסלו, 
שאדבר על הסוגיה המסובכת שאבא למד בזמן הלידה. שכן 
היא מסרה את הנפש ללכת לחדר לידה לבד, כדי לא לבטל 

אותו מתורה בליל חג השבועות. 

אבא לא התלהב: "זו סוגית 'בר פדא'. זו סוגיה מסובכת, לא 
מתאימה לגיל 13 וגם לא בטוח שהציבור יתעניין בזה".

זה  ומבחינתה  החליטה  היא  לא.  לקבל  ידעה  לא  אמא  אבל 
היה סוף פסוק. "אתה תלמד עם לולי את הסוגיה עד שהוא 
מה  ימצא  כבר  שהוא  בטוחה  אני  והפוך,  ישר  אותה  ידֵע 

לחדש".

עם  אבל  קשה,  מאוד  סוגיה  זו  הסוגיה,  את  ללמוד  התחלנו 
אבא שום דבר לא היה קשה. זו הייתה חוויה מרתקת. למדנו 
כל יום שעתיים. כל הבית הפך להיות בר פדא. אחרי שסיימנו 
ללמוד את הסוגיה, העליתי על הכתב כמה קושיות ותירוצים 
דרשה  הייתה  והנה,   - הלימוד  במהלך  לנו  שהתחדשו 

לתפארת, בדיוק כמו שאמא רצתה.

בר  משנת  שהתחיל  למנהג  הקדמה  הוא  הזה,  הסיפור  כל 
הייתי  שלי,  ההולדת  יום  שבועות,  ליל  בכל  מאז,  המצווה. 
יושב עם אבא בבית, ולומדים את הסוגיה של בר פדא. אמא 
ועוגות כל חצי  הייתה נשארת ערה כל הלילה, מגישה קפה 
אבא  ושל  שלי  הבקשות  עזרו  לא  מאושר.  וצוהלת  שעה, 
שאנחנו רוצים ללמוד בבית המדרש ההומה. 'פעם בשנה אני 
צריכה את זה', היא הייתה אומרת ואנחנו מילאנו את בקשתה 

בשמחה ובאהבה גדולה".

בדרך  מעלה  מעלה  מראש.  מוגדר  נראה  היה  שלי  המסלול 
העולה בית א-ל. שלוש השנים של הישיבה קטנה עברו עלי 
בהתעלות גדולה. למדתי טוב, הקפדתי על קלה כבחמורה, 

הייתי חבר טוב ובן אוהב, חלום של כל אבא ואמא.

בשעות הפנאי שלי, בין הסדרים, הייתי משתעשע בתחביבים 
מנגן  הייתי  חוזר הביתה,  שלמדתי מהאחיות שלי. כשהייתי 
בגיטרה של אחותי ושר שירי נשמה. גם את תחביב הציור לא 
מצייר  הייתי  בה  סודית,  מחברת  לי  הייתה  שכחתי. 
יודע  לא  ביום-יום.  הכרתי  אותם  אנשים  של  קריקטורות 
להסביר למה אבל זה היה נותן לי שקט נפשי. את המחברת 
ישיבה לעסוק  לבחור  ראוי  לא  שמרתי לעצמי. חשבתי שזה 
בכאלה דברים ובעיקר חששתי שהציורים שלי עלולים לפגוע 
באובייקטים אותם ציירתי. המחברת הזו הייתה נעולה היטב 
הייתי  המאוחרות,  הלילה  בשעות  ורק  בישיבה,  שלי  בארון 
עד  שוב  המחברת  את  ולהטמין  קצת  להתפרק  זמן  מוצא 

להזדמנות הבאה.

אחד,  צוות  מאיש  חוץ  מצוין,  ממש  היה  בישיבה  הצוות 
מכיוון  אותי.  אהב  לא  לישיבה  שהגעתי  הראשון  שמהיום 
שאותו איש צוות החזיק בתפקיד שהייתה לו השלכה על כל 
הבחורים בישיבה, היו לנו מדי פעם חיכוכים קטנים. הוא היה 
ש"צריך  הזדמנויות  בכמה  ואמר  מדי,  יהיר  שאני  משוכנע 

להוריד לו את האף".

לאורך כל שנות לימודיי בישיבה, על לא עוול בכפי, הוא נהג, 
איך לומר זאת בעדינות: פשוט להציק לי. מדי תקופה, הייתי 
נאלץ לספוג ממנו הערות פוגעניות שהיו דוקרות אותי, אבל 

אני הבלגתי והמשכתי הלאה.

הרבה  לו  היו  ולא  בישיבה,  מהמצטיינים  הייתי  ה',  ברוך 
הזדמנות.  אף  הפסיד  לא  הוא  אבל  להציק,  הזדמנויות 
כשהתפללתי באריכות הוא בא להגיד לי שחבל שאני מנסה 
לעשות רושם על חשבון הקב"ה, וכשהתפללתי באופן נורמלי 

הוא היה אומר לי שאני חייב להתחזק ביראת שמים.

מהשמועה למדתי שהיה לו בן, בגיל שלי, שירד מהדרך. יצא 
את  פורק  הוא  עלי  שאולי  אמרתי,  לעצמי  רעה.  לתרבות 
על  יכפרו  בי  שננעצו  שהסכינים  וכיוונתי  שלו  התסכול 

עוונותיי.

וכאן מתחיל הסיפור האמיתי.

זה היה בחג השבועות של שיעור ג'. ביום בו מלאו לי 17 שנה.

ובר  אבא  עם  יחד  עשיתי  השבועות  חג  ליל  את  שנה,  כמדי 
גבול  היה  שלא  אמא  של  השמחות  עיניה  מול  בבית  פדא 

לאושרה.

בכניסה.  הצוות  איש  לי  חיכה  לישיבה,  כשהגעתי  למחרת, 
שבועות  ליל  סדר  כאן  שיש  יודע  לא  שאתה  מבין  "אני 

בישיבה?" הוא שאל בעוקצנות.

היטב  ידע  הוא  אותי.  לעקוץ  רק  מחפש  שהוא  היטב  ידעתי 
וידע גם היטב משנים  שאני מעולם לא מחסיר סדר בישיבה 
קודמות שבשבועות אני לומד עם אבא בבית. ניסיתי להסביר 

לו את הסיטואציה, אבל הוא היה מכוונן מטרה.

זה  מה  הפקר?  הכל  כאן  לך  נראה  ממישהו?  רשות  "ביקשת 
הדבר הזה?"

אני לא חוצפן מטבעי. הפוך. אבל הרגשתי שכלו כל הקִצין: 
"הרב צודק", אמרתי לו. "חטאתי, עוויתי ופשעתי. שהרב ייתן 

לי עונש וזהו".

הוא  גבי  מאחורי  התעצבן.  הוא  כמה  אוהו,  התעצבן.  הוא 
סינן: "אתה עוד תשמע ממני, חצוף".

אני ניגשתי לסטנדר וכל האירוע נשכח ממני כלא היה.

יום למחרת, הגעתי בבוקר לישיבה וראיתי שהחצר כמרקחה. 
מה  בלהט.  ודיברו  בחצר  עמדו  בחורים  של  גדודים-גדודים 
כל  את  לפרוץ  החליטה  הישיבה  הנהלת  תשאלו.  אל  קרה? 
הארונות של הבחורים, וכל הדברים האסורים הוחרמו על ידי 
הנהלת הישיבה. בחורים רבים רעדו על נפשם. היו שהחזיקו 
על  חשב  אחד  וכל  הישיבה  לרוח  התאימו  שלא  דברים 

התירוצים שיספק כשיבואו לעשות אתו חשבון.

בארון. אבל  חוקי'  'לא  דבר  לי שום  היה  לא  דאגתי.  לא  אני 
פתאום 'נפל לי האסימון'. המחברת. הציורים. אוי ואבוי אם 
הארון,  את  פתחתי  לחדר,  במהירות  רצתי  בה.  נגע  מישהו 

הרמתי את הספרים והניירות. הכל היה, חוץ מהמחברת.

נתקפתי בחרדה. אם הבחורים בישיבה ידֵעו על המחברת, זה 
יהיה אסון נורא. אני אבוד.

התחלתי לחשוב על תירוצים: אולי אני אגיד שזה של אחותי, 
אחרי  אחר.  כיוון  אולי  בישיבה,  לומד  שלא  חבר  של  אולי 
תפילת שחרית בכוונה עצומה, התחלתי להירגע. לא עשיתי 
נעימות  אי  קצת  לי  תהיה  גרוע  הכי  במקרה  רע.  דבר  שום 
מהצוות שידֵעו שהמצוין של הישיבה מחזיק בתחביב סודי של 

ציור בשעות הפנאי. לא נעים, אבל גם בכלל לא נורא.

בחלומותיי השחורים ביותר לא דמיינתי מה הולך לקרות.

הישיבה:  של  המודעות  בלוח  פתק  נתלה  הצהריים  בשעת 
16:00, מיד אחרי תפילת מנחה, שיחה חשובה לכל  "בשעה 

הבחורים. איש בל ייעדר".

במצב הנוכחי, איש לא יכל להרשות לעצמו להיעדר. גם ככה, 
המצב של כולם היה לא פשוט וצריך רחמי שמים מרובים.

את השיחה מסר מיודענו, איש הצוות שמעולם לא אהב אותי.

"רבותי", הוא אמר. "אתם יודעים שפתחנו את כל הארונות. 
הישיבה,  של  הצוות  כל  מזועזעים.  שהיינו  לומר  חייב  ואני 
מחברו.  מרובה  קללתו  שאין  ארון  לך  אין  בזעזוע.  היו  ממש 

מוכרחים לעשות חושבים, איך לתקן את מה שקורה כאן.

"אני אתן דוגמא. אולי הכי מזעזעת מכל מה שמצאנו. יושב 
ואומר  מצוין,  בחור  נחשב  עלייה,  בן  שהוא  שחושב  בחור, 
צייר  שאין  כאלוקינו,  צור  אין   - דורשים  חז"ל  הרי  לעצמו: 
כאלוקינו. נו, הוא הרי חושב את עצמו למדן, ואז אומר הבחור 
הלמדן לעצמו, הרי יש דין והלכת בדרכיו, וממילא - מה הוא 
צייר, אף אתה צייר. אז אני אעשה לעצמי גם כן איזה ציורים. 
לא  רואה  הייתי  לא  ואם  הזמן,  את  ומבטל  יושב  הוא  וככה 
כאלה  שיעשה  שבקלים,  קל  בחור  על  אפילו  מאמין,  הייתי 
שטויות והבלים ויצייר כאלו ציורים מטופשים. אני לא אגיד 
כאן שמות. כי זה לא העניין. אבל ברור שיש כאן שורש רקוב. 
וגאווה וממילא התורה שלו  ברור שזה בחור שיש בו חוצפה 
לא שווה כלום. וממילא לא פלא שלא היה לו מה לחפש כאן 
בליל שבועות. הוא לא שייך למתן תורה, אין לו הבנה מה זה 
צייר באמריקה, אצל  לו עתיד בתור  יש  אולי  קבלת התורה. 

הגויים. בעולם התורה ודאי שאין לו מה לחפש"...

את המשך השיחה כבר לא שמעתי.

בגופי  התחושה  את  לחלוטין  איבדתי  הסתחרר,  ראשי 
והרגשתי כאילו מישהו היכה בי מכת מוות. ישבתי במקומי, 
מוכה הלם, כשכל חיי קורסים למולי כמגדל קלפים. עיגולים 
שחורים הופיעו מול עיניי והראש שלי נפל על הסטנדר בלי 
שהצלחתי להתנגד. התעוררתי רק כשהחברים טלטלו אותי 

לאחר שהסתיימה השיחה.

לעבר  צעדתי  כושלים  בצעדים  ורבע.  ארבע  הייתה  השעה 
שורת המתלים, נטלתי את החליפה והכובע, ויצאתי הביתה. 
הייתי מבויש ומפוחד, נדהם והמום. שבור לרסיסים. מרוסק 
המיטה,  על  נשכבתי  כמת.  חיוור  הביתה,  הגעתי  לחלוטין. 

טמנתי את ראשי בכרית, ורק אז, פרצתי בבכי גדול.

עלי  והסתכלו  האמא,  ואחריהן  האחיות,  הגיעו  מאוד  מהר 
בהלם מוחלט.

לך?"  עשו  מה  קרה.  מה  שלי,  "לולי  אמא.  לי  צעקה  "לולי", 
אבל לא הייתי מסוגל לענות. טמנתי את הראש בכרית, בכיתי 

למות. פשוט  לא  למות. אפילו  נפשי  וביקשתי את  גדול  בכי 
להיעלם. כאילו אף פעם לא הייתי קיים.

אחרי ניסיונות כושלים לברר אתי מה קרה, הזעיקה אמא את 
אבא מהישיבה. אבא הגיע תוך דקות. הוא ניסה לדבר אתי, 
אבא  מהכרית.  הראש  את  להוציא  הצלחתי  לא  אני  אבל 
התחיל לבכות יחד אתי. הוא לא היה מסוגל לראות את לולי 

שלו, בבת עינו, משאת נפשו ומשוש חייו, מפרכס במיטה.

בה  הישיבה  לראש  צלצל  הוא  להתעשת.  הראשון  היה  אבא 
בישיבה,  לא  שהוא  השיב  האחרון  קרה.  מה  לבדוק  למדתי 

אבל יברר מה קרה, ויחזור אליו בהקדם האפשרי.

אחרי כמה דקות הוא חזר עם בשורות מרגיעות: "הכל בסדר. 
פשוט אחד מאנשי הצוות נתן שיחת מוסר בישיבה, וכנראה 
יעבור  זה  ר' מאיר,  בסדר  הכל  זה קצת קשה.  את  לקח  הוא 

בעזרת ה'".

אבל שום דבר לא היה בסדר. שעתיים בכיתי עד שכבר לא 
'אתה  לרגע.  אפילו  ממיטתי  משה  לא  אמא  כוח.  בי  נשאר 
רוצה לשתות, לולי? אני אביא לך מגבת רטובה?' אבל אני? 
אני נהייתי אפאטי לחלוטין. בהיתי בחלל החדר ולא הוצאתי 

מילה מהפה.

"מאיר", שמעתי את אמא אומרת, "תעשה לי טובה, דחוף, לך 
עכשיו לישיבה של לולי, ותברר בדיוק מה קרה. זה לא נשמע 

לי כל הסיפור הזה".

אבא לא חיכה אפילו שנייה. הוא רץ לישיבה, ואחרי שעה הוא 
ככה.  אותו  ראיתי  לא  מעולם  רגשות.  בסערת  הביתה  חזר 
רועד  חזר  והעדינות,  הטוהר  סמל  הנפש,  אציל  שלי,  אבא 

כולו, פניו אדומות ועיניו זולגות דמעות.

"רוצח! רוצח!" הוא סינן בזעם עצור. "גיהנום כלה והוא אינו 
שאני  חשבתי  כפשוטו!  רוצח  הוא  רוצח!  לו?  התיר  מי  כלה! 

שולח אותו לישיבה, לא לבית מטבחיים!"

את  לשמוע  החוצה  אתו  ויצאה  מבועתת  בו  הביטה  אמא 
הסיפור. שמעתי איך הוא מגולל בפניה את הזוועה כמו שהוא 
שמע אותה מהחברים שלי בישיבה. איך עמד יהודי, בתפקיד 
חינוכי, לפני 150 בחורים ושפך דם נקיים. תקע סכין בלבו של 

בנו יחידו, אהוב לבו.

איש הצוות ניסה להצטדק. הוא הסביר שלא אמר את השם, 
קרתה  ושלום  חס  ואם  יבין,  לא  אחד  שאף  משוכנע  והיה 
זה כבר היה  ולהתנצל. אבל בשבילי  תקלה, הוא מוכן לבוא 
לרסיסים  שבור  לחלוטין.  מרוסק  הייתי  אני  מדי.  מאוחר 

קטנים, אשר היו בלתי ניתנים לאיחוי.

בני  או  התביישתי לצאת מהבית. התביישתי לפגוש חברים, 
מעביר  כשאני  הערב,  עד  מהבוקר  בחדרי,  ישבתי  משפחה. 
של  בגיטרה  ובנגינה  משונים,  פרצופים  בציור  הזמן  את 
שינסה  עולמי  למומחה  אותי  לקחו  השבורים,  הוריי  אחותי. 
לעזור לי. הוא רשם לי כדורים שיכולים לעזור. אבל אני לא 

הסכמתי לקחת אותם בשום אופן.

ביום אחד, ברגע אחד, ירדתי מאיגרא רמא לבירא עמיקתא. 
התהליך היה מהיר וכואב. מנער צעיר מלא שאיפות ותקוות, 
נחרב  שעתידו  כלי,  לשבר  הפכתי  לפניו,  הגדול  שעתידו 

ונהרס בעודו באיבו.

גם כעבור חודש וחודשיים, הפצע לא הגליד.

לבית  להיכנס  יכולתי  לא  גמרא.  יותר  לפתוח  יכולתי  לא 
המדרש. מבחינתי הסיפור נגמר.

כך יצא, שאני, לולי, התקווה הגדולה של אבא ואמא, האור 
שעליתי  לפני  עוד  המשפחה,  כל  של  הגאווה  חייהם,  של 
אבא  הישיבות.  לעולם  מחוץ  לגמרי  הייתי  גדולה,  לישיבה 
הלבין  שלו  השיער  ספורים  שבועות  תוך  לחלוטין.  נשבר 

לחלוטין. זקנה קפצה עליו.

התגלגלתי בבתי קרובי משפחה, שניסו לעזור ולשקם אותי, 
יותר, עברתי בין מוסדות שלא  אבל רק גרמו לי לסבל גדול 
התאימו לי, הרגשתי שהאהבה חונקת אותי עד שחיפשתי את 

הדרך להתנתק לגמרי. להיות עצמאי.

נעזרתי בכמה חברים חדשים שרכשתי לי ששכרו דירה בתל 
העולם  מנותק מכל  לחבורתם,  והצטרפתי  אביב, בשותפות, 
בלי  תפילה,  בלי  תורה,  בלי  משפחה,  בלי  באתי.  שממנו 
והעמיק  שהלך  בלב,  ועמוק  גדול  אחד  כאב  עם  רק  אמונה. 

בתוכי ככל שחלף הזמן.

הייתי צריך לממן את עצמי איכשהו, וכך, מצאתי את עצמי, 
גדל  כששערי  אביב,  תל  של  בטיילת  בגפי,  היום  רוב  יושב 
פרא, ומציע את כישרונותיי לעוברים ושבים... לצדי מונחת 
פחם  עיפרון  מאחותי,  מתנה  שקיבלתי  הגיטרה  קבע  דרך 
ועבור  שקלים.  עשרה   - ציור  כל  גדול.  ציור  ובלוק  שחור, 
צייר  שלהיות  שחשבתי  לא  לבו..  ידבנו  אשר  איש  מנגינות, 
אבל  לי,  להיות  שיכולה  טובה  הכי  העבודה  זו  רחוב  ונגן 
השלמתי עם מציאות חיי. משהו אחר לא יכולתי ולא ידעתי 

לעשות.

יש הרבה מקרים של בחורים שיצאו מהדרך שמחזיקים בטינה 
גדולה על המשפחות שלהם. אצלי זה היה הפוך. לא היו לי 
ההחלטה  את  וקיבלו  עלי,  ריחמו  באמת  הם  משקעים.  שום 
והאמת, שגם אני לא  גורלי.  שלי, בהרגשה של צער על מר 
ריחמתי  ואפילו  מאוד  אותם  אהבתי  בכלל.  עליהם  כעסתי 
וידעתי שהם לא  גורם להם סבל עצום  ידעתי שאני  עליהם. 
אשמים, ולכן השתדלתי להתרחק כמה שיותר. רחוק מהעין - 
מצלצל.  הייתי  שלא  וכמעט  לבקר,  באתי  לא  מהלב.  רחוק 
קיוויתי בכל לבי, שהם פשוט ישכחו ממני, וכך יהיה טוב גם 

להם וגם לי.

ראש  בערב  אחת  פעם  בשנה.  פעמיים  מצלצל  הייתי  לבית 
השנה, להגיד שנה טובה, ופעם נוספת. בערב חג השבועות. 
ערב יום ההולדת שלי. עם אבא זו הייתה שיחה מביכה. עם 
לשאול  מה  מושג  לו  היה  לא  לו,  שהיו  הטובות  הכוונות  כל 
אותי ואיך מתעניינים בבן שלא שייך בלימוד. וואס הערצאך? 
מה מחדשים? הוא היה שואל בחמימות. אבל השיחה הייתה 

גוועת במהירות מחוסר עניין.

אתה  איך  שלומך?  מה  "לולי,  אתי.  מדברת  הייתה  אמא  רק 

לבקר?  תבוא  אולי  משהו?  לך  שנשלח  צריך  אתה  מסתדר? 
אותך קצת, תבוא תראה את האחיינים  לראות  רוצים  אנחנו 
החדשים שלך"... אבל אני תמיד סירבתי בנימוס. לא רציתי 
להכאיב. ואמא הייתה אומרת לי תמיד בסוף השיחה: "לולי, 
גדלת בעוד שנה, אבל תזכור תמיד, כמו בלידה שלך, למרות 
כל הסיבוכים שהיו, לא ויתרתי עליך. הסכמתי לשלם בחיים 
עליך.  אוותר  לא  פעם  אף  אני  לעולם.  שתבוא  בשביל  שלי 

אתה שומע לולי? אף פעם!"

כבר  שאמא  מייחל  לבי  ובסתר  אומר  הייתי  אמא",  "תודה 
תוותר עלי ויהיה לי קצת שקט נפשי.

כך נמשכו העניינים ארבע שנים ארוכות-ארוכות.

באחד מימות הקיץ התל אביביים, ישבתי לי כדרכי, מנגן קצת 
משעשע  דיוקן  לרכוש  שירצה  מזדמן  תייר  לאיזשהו  ומצפה 

של עצמו בעשרה שקלים.

צץ  הוא  מהיכן  לב  שמתי  שלא  כך  בנגינתי,  שקוע  די  הייתי 
והופיע פתאום. ואיך הוא בכלל שם לב לקיומי. אבל עובדה 

היא, שהרמתי את עיניי, וראיתי אותו עומד מולי.

הוא היה איש מפורסם בחלקים גדולים של הציבור. אבל אני 
רוחנית, לא  ומשם עברתי לשממה  רוחנית  שגדלתי בחממה 
ידעתי במי מדובר. מולי ראיתי יהודי עם שיער ארוך, גיטרה 
גדולה כמו שלי והוא היה נראה כמו מה שנקרא באותם ימים 
כיפה  חבש  הוא  הכיפה.  בינינו:  היה  אחד  הבדל  'היפי'. 
בו  היה  סיכות.  שתי  עם  ראשו  לשערות  מהודקת  שהייתה 
בתלתליו  שיחקה  הים,  מן  שנשבה  הבריזה  קסום.  משהו 

שהתנופפו בעליזות ברוח.

אתה יודע, כשאתה מצייר הרבה פנים, אתה מתרגל להתבונן 
לאנשים בעיניים. בעיניים, אם יש לך קצת ניסיון, אתה יכול 
לתוך  אחד  במבט  מסוגל  הייתי  ניסיון,  כבעל  הכל.  לראות 

העיניים, לדעת בדיוק מי האיש שיושב לפני.

כמוני.   - בעיניים  מתבונן  הוא  שגם  גיליתי,  ולהפתעתי 
ולרגע  בעיניי,  לרגע  התבונן  והוא  בעיניו,  לרגע  התבוננתי 
אחד מבטינו הצטלבו. אומר לך את האמת, כאלה עיניים עוד 
לא ראיתי. לא ראיתי עד אז, ולא ראיתי מאז. היה בהן ניצוץ 
היו  הן  אדם.  באהבת  מלא  שהיה  אור,  של  זיק  מיוחד,  פלא 
עמוקות, מתוקות, עוטפות, חודרות עד עומק העומקים של 

הנשמה.

"הי, חבר קדוש, מה שלומנו היום?" הוא שאל אותי בטבעיות. 
כאילו היינו ידידים ותיקים שנים רבות. ואתה יודע מה הדהים 
אותי? שבאותו הרגע, הרגשתי שאני והוא באמת ידידים שנים 
ארוכות. כאילו גל אדיר, של חום אנושי גאה ושטף את כולי.

ובאותו הרגע הרגשתי שכל החיים חיכיתי לפגוש באדם כזה.

ממבוכה, עניתי שלא ממין העניין. "אתה רוצה אולי ציור?"

לך את  אגיד  "אבל  הוא אמר.  ציור",  אני אקח  אולי  "אפשר, 
האמת: הצייר יותר מעניין אותי מהציור".

והניח על הרצפה את הגיטרה שלו. הוא  הוא התיישב לידי, 
לי  מרשה  אתה  חבר,  "הי  בעדינות:  ושאל  שוב,  בי  התבונן 

לשאול מה השם שלך?"

מיד  אבל  לולי".  שלי  "השם  מיד.  עניתי  לא",  למה  "כן, 
נולדתי  כי  דוד.  ישראל  לי  קוראים  "למעשה  הוספתי: 

בשבועות. זה על שם הבעל שם טוב ודוד המלך". הוספתי. 

הוא לחץ את ידי בחמימות. "לי קוראים שלמה קרליבך", הוא 
כך  כל  לי  נראה  שאתה  לך  לומר  מוכרח  "אני  והוסיף:  אמר, 
מיוחד, שאני חייב שתספר לי משהו עליך... אם לא איכפת 

לך"...

היה בו משהו אמיתי. הרגשתי שאכפת לו ממני. הוא באמת 
רוצה לדעת מה עובר עלי. אבל המבוכה הייתה גדולה. "אני 
צייר רחוב", אמרתי לו. "קצת מנגן על הגיטרה. אין לי משהו 

מיוחד לספר".

אבל הסיפור הזה לא עבד עליו. הוא היה מנוסה ולא הרפה. 
"ידידי הקדוש, אולי בשבילך זה נראה לא כל כך חשוב, אבל 
בשבילי, מה שתספר לי זה ממש געוואלד. אתה ממש מחיה 
אותי". בשלב זה, התמוטטו אצלי כל חומות ההגנה שבניתי 

בעמל רב במשך השנים. נמסתי לחלוטין.

יושב במשך שעה ארוכה  מצאתי את עצמי, לראשונה בחיי, 
סוף.  ועד  מתחילה  חיי  סיפור  את  שלי  החדש  לחבר  ומספר 
סיפרתי הכל. מהילדות, דרך בר המצווה, הדרשה על הסוגיה 
בבת  השתנו  שחיי  ונמהר,  מר  יום  לאותו  ועד  פדא,  בר  של 
דמעות  ראיתי  בישיבה,  השיחה  על  לו  כשסיפרתי  אחת. 
הוא  אך  נשמתו.  עמקי  עד  מזועזע  היה  הוא  בעיניו.  עולות 

המשיך להקשיב לי בשקט, עד שסיימתי.

כשסיימתי, הוא שתק שתיקה עמוקה שנמשכה כמו נצח. ואז 
הוא אמר: "אף אחד בעולם לא יכול לסלוח על מה שעשו לך. 
תדע לך, שהכאב הזה מגיע ממש עד כיסא הכבוד. אתה בחור 
יודע  אתה  הלב.  כל  עם  ממש  זה  את  תבין  אתה  אז  עמוק, 
שבשבועות אנחנו קוראים מגילת רות. יש הרבה סיבות לזה. 
אבל אני מוכרח לשתף אותך ברעיון שעלה לי. יש יהודים של 
מתן תורה. ויש יהודים של מגילת רות. אתה מבין את העומק 
זה  מאוד.  גדולה  דרגה  זה  תורה,  מתן  של  יהודי  כאן?  שיש 

יהודי שלומד תורה יומם ולילה וקשור בכל לבו להקב"ה.

את  להביא  יכול  לא  עדיין  הוא  שלו,  הגדולה  כל  עם  "אבל 
המשיח. המשיח מגיע דווקא מיהודי של מגילת רות. זו תורה 
זו תורה שיכולה להביא את המשיח. המשיח  אחרת לגמרי. 
עם  כל  את  שלימדה  היא  רות  דווקא  כי  מרות,  דווקא  מגיע 
ישראל, שאת ההשגות הגדולות ביותר מקבלים דווקא אחרי 

שדוחים אותך. אחרי שמבקשים ממך ללכת. לעזוב. לוותר.

אחרי   - פעם  שוב  חוזר  אתה  שאם  אותנו,  לימדה  "היא 
זאת  בכל  דבק  ואתה  אותך,  שביישו  אחרי  אותך,  שהרחיקו 

בתורה - התורה שלך הופכת להיות תורה של מגילת רות.

"קוראים לך גם דוד, נכון? אתה יודע שגם דוד המלך, משיח 
ביזו  רק  נולד  שהוא  מאז  קשיים.  אותם  עם  התמודד  צדקנו, 
של  הכוח  את  לו  נתן  זה  דווקא  אבל  אותו.  והרחיקו  אותו 
כולם  יודע,  אתה  להיות.  שיכולה  עמוקה  הכי  הדבקות 
למתן  ששייכים  היהודים  של  החג  זה  ששבועות  חושבים 
ששייך  החג  זה  נכון.  לא  שזה  לך  אומר  אני  אבל  תורה, 

ליהודים של מגילת רות.

ילדים  הרבה  כך  כל  לצערי  ורואה  בעולם  מסתובב  "אני 
דחויים, כל כך הרבה נשמות אבודות, כמעט אף אחד לא יודע 
להפוך את הדחייה והאובדן הזה בכדי להפוך להיות יהודי של 
כמה  לצערנו.  לאבדון  והולכים   - נדחים  רובם  רות.  מגילת 
שהגיעה  כזו  אנחה  פלט  הוא  בעולם",  יש  אומללות  נשמות 

מתוך הלב הגדול שלו והמשיך.

"אתה יודע, לולי", הוא אמר ברגש עז, "לפעמים אני חושב על 
המשיח. הוא יושב בשערי רומי ומחכה כבר לבוא. אבל כל יום 
הוא שומע תירוץ אחר. אין יום שלא אומרים לו: תבוא מחר. 
המשיח שומע תירוצים כבר אלפי שנים ועדיין לא מתייאש. 
הוא ממשיך לשבת בשערי רומי ולחכות שסוף סוף יקראו לו. 
דע לך, כשאדם חוזר אחרי שדחו אותו, הוא כבר חוזר בן אדם 
הוא  כי  מגיע  הוא  חיצוניות,  מסיבות  מגיע  לא  הוא  אחר... 
לו  אמרה  שלו  הנשמה  כי  חוזר,  הוא  להגיע.  רוצה  באמת 

לחזור. זה כוח שיש רק ליהודים של מגילת רות...

"אתה מבין לולי מה קורה כאן?" הוא שאל רטורית והמשיך. 
אותם  דוחים  לא  הזדמנות.  בכלל  יהודים שלא מקבלים  "יש 
מתן  של  יהודים  הם  שצריך.  כמו  להם  הולך  הכל  פעם.  אף 
ההזדמנות,  את  שמקבלים  קדושים  יהודים  יש  אבל  תורה. 
לולי,  יותר.  והם במקום לחזור, מתרחקים עוד  דוחים אותם 
אנחנו בחצי הדרך. קיבלנו הזדמנות להיות יהודים אמיתיים 
יהודים  רות.  מגילת  יהודים של  יותר,  יהודים עמוקים  יותר, 
לבם,  בכל  בזה  מאמינים  באמת  שהם  בגלל  יהודים  שהם 
לא  כבר  אנחנו  נגיעה.  שום  בלי  לבם,  בכל  אוהבים  ובאמת 
עושים משהו בגלל הפחד של מה יאמרו, ומה יחשבו עלינו. 
עברנו את זה. עכשיו נשארה רק האמת הכי עמוקה שיש לנו 

בלב. רק היא תפעיל אותנו.

לולי המתוק. עמוק עמוק. אבל אתה מבין  "זה עמוק מאוד, 
את זה.

"אבל אתה יודע מה?" הוא אמר לי. "אני מדבר יותר מדי. הרי 
יהודים של מגילת רות, הם יהודים של ניגון. רות זה ניגונים, 
יפה.  שיר  בשבילך  לי  יש  אז  ישראל,  זמירות  נעים  הוא  דוד 
מגילת  ל'יהודים של  מיוחד  שיר  זה  אותו.  אתה בטח תאהב 
את  לי  נתן  שהקב"ה  בזמן  בדיוק  אותו  חיברתי  רות', 
לנו  מתאים  כך  כל  הוא  כזה...  יהודי  להיות  ההזדמנות, 
לעכשיו. בוא ננגן אותו ביחד. תעזור לי עם הגיטרה, תעזור לי 

עם עוד קול שיהיה אתי".

לקחתי בידי את הגיטרה שלי. הוא החזיק בגיטרה שלו, עצם 
"לולי תורתך, שעשועי..." את השיר  את עיניו, והחל לשיר: 
הכרתי מהסעודה שלישית בישיבה. שרנו ביחד, על שפת הים 
לי  "תן  עצר.  הוא  ואז  ושוב.  שוב  הזה  השיר  את  אביב  בתל 
לשיר את השיר הזה מחדש". ואז הוא חזר לנגן: לולִּי, תורתך, 
כשהוא מדגיש את השם שלי שוב ושוב. אחרי רגע של מבוכה 
הצטרפתי אליו, ושרתי אתו יחד, את המילים שממש נפחו בי 

נשמה חדשה...

זר שהיה נקלע לטיילת של תל אביב באותם רגעים, היה רואה 
איזה  ומנגנים  ושרים  יושבים  ארוך,  שיער  עם  היפלאך,  שני 
יהודי חדש  לידה חדשה.  ישן, אבל למעשה הייתה שם  שיר 

בא לעולם. יהודי של מגילת רות.

היינו יכולים להמשיך ככה עוד שעות. אבל פתאום הוא שם 
לב שהשמש מתחילה לשקוע.

"תסלח לי לולי", הוא אמר לי בחום. "הייתה אמורה להיות לי 
הופעה בחמש בערב, עכשיו כבר שבע, בטח מחפשים אותי. 
לי שפעם הבאה שאני  חוזר לחו"ל, אבל תבטיח  אני  הלילה 
פדא',  'בר  של  הסוגיא  את  ללמוד  יחד  יושבים  אנחנו  פה, 
ונלמד אותה כמו שצריך. אני מברך את שנינו שנזכה ללמוד 
אותה ביחד כל החיים. אני זוכר את הסוגיה מהישיבה, ואתה 
שאני  המשפט  הסוגיה?  בכל  חשוב  הכי  המשפט  מה  יודע 
רוצה ללמוד אתך מיד שאני חוזר: 'אמר רב המנונא: קדושה 
מה  משנה  לא  בכלל  זה  לולי,  לך  דע  הלכה?'  להיכן  שבהם, 
היה אתנו עד עכשיו, אבל תזכור שהקדושה שלנו לא הלכה 

לשום מקום".

נפרדנו בחיבוק ארוך, עקבתי אחריו עד שנעלם עם הגיטרה 
שלו לרחוב התל אביבי הסואן ונשארתי לבד.

כמה ימים הייתי עסוק בלשחזר את המפגש הזה שוב ושוב - 
רות'.  מגילת  של  'יהודי  להיות  להפוך  החלטה.  בלבי  ונפלה 
הייתי  שלא  ממקום  מחדש  ולהתחיל  ההזדמנות,  את  לנצל 
לא  עוד  לחזור.  להתכונן  התחלתי  קודם.  בו  להיות  יכול 
סיפרתי לאף אחד. היו לי שבועיים ימים להתארגן, עד תאריך 
כל  את  חיסלתי  השבועות.  חג   - כמובן  הוא  הלא  היעד. 

"עסקיי", נפרדתי מחבריי, הסתפרתי וקניתי בגדים חדשים.

בקוצר רוח המתנתי לערב חג השבועות.

השיחה  הייתה  האפרכסת  של  השני  מהצד  צלצל.  הטלפון 
המסורתית. אמא על הקו. "לולי שלי, מה שלומך? איך אתה 
מה  לשעה?  רק  אפילו  מגיע,  אתה  הזה  לחג  אולי  מסתדר? 
רוצים  כך  כל  מתגעגעים.  כך  כל  אנחנו  לולי?  אומר,  אתה 

לראות אותך".

"טוב אמא", אמרתי ביובש. "אני אבוא".

"אתה צוחק, לולי? אל תגיד לאמא סתם. מתי תבוא? לכמה 
שנים.  ארבע  אותך  ראינו  לא  קצת.  אתנו  תישאר  אולי  זמן? 

אתה לא חייב, אני רק מציעה".

"אמא", אמרתי לה. "זה בסדר. אני אשאר. כמה שתרצי".

יום  לכל  תישאר  אולי  אבל  לך.  להחליט  רוצה  לא  "אני 
ההולדת. נעשה מסיבה כמו פעם. מה אתה אומר?"

"בסדר, אמא. אני אשאר ליום ההולדת. אין בעיה".

אמא לא ידעה את נפשה. "אני מתחילה להכין את העוגות. 
חבל שלא אמרת אתמול, הייתי מכינה כמו שצריך. אבל לא 
חשוב. אתה רוצה לדבר עם אבא? או שתדבר כבר בבית. מה 

שאתה רוצה. אל תרגיש לא נעים".

עוד לפני שהספקתי להשיב, קולו של אבא בקע מהאפרכסת. 
"אני שומע בשורה טובה. נו, ברוך ה'. נו, מה מחדשים?"

אחרי ארבע שנים, סוף סוף עניתי לו: "אני מגיע בעזרת ה'. 
יש כמה חידושים בעיקר על דברי רב המנונא: 'קדושה שבהם 

להיכן הלכה', נדבר כבר בבית"...

אני יכול לומר לך, שאני לא יודע אם 'יהודי של מגילת רות', 

יכול  שהוא  ראיתי  המתים  תחיית  אבל  המשיח,  את  מביא 
לעשות...

ממש  שלי  ההורים  השמיעה.  לי  הספיקה  לראות,  בלי  גם 
קיבלו חיים חדשים.

מתן  של  'יהודי  יצאתי  נדודים.  שנות  אחרי  הביתה.  שבתי 
ב'קדושת  אותי  קידשו  דמי  את  ששפכו  הביזיונות  תורה', 
דמים', וחזרתי - 'יהודי של מגילת רות'. יהודי שדבק בתורה 
למרות שדחו אותו, למרות שביזו אותו, ובכל זאת, הוא בוחר 
לדבוק באמת שלו, מתוך הכרה והחלטה פנימית, שאי אפשר 

לעקור בשום אופן שבעולם.

פדא',  'בר  של  הסוגיה  הייתה  שלמדתי  האחרונה  הסוגיה 
ואליה חזרתי שוב בגעגוע, בליל שבועות הנוכחי. שוב ישבתי 
מלא  מתוק  ניגון  לי  היה  הפעם  אבל  הלילה,  כל  אבא,  עם 

געגועים. ידעתי שזו אהבת חיי.

וכמובן,  המשפחה.  כל  יחד.  הכנסת  לבית  הלכנו  בבוקר, 
אותי  כיבדו  אז  שלי,  המצווה  בר  של  הקריאה  היא  הקריאה 

לקרוא, גם בתורה וגם מגילת רות.

אנשים  נשמטים.  הראשים  רות,  במגילת  תמיד  יודע,  ואתה 
נרדמים אחרי לילה ארוך של לימוד. אבל בשבילי כל מילה 
ורות? דבקה בה!  רות.  נעמי דוחה את  הייתה חיים חדשים. 
נזכרתי איפה הייתי רק לפני שבועיים, נזכרתי בחבר הקדוש 
שניגנו  השמימי  בניגון  נזכרתי  חדשה,  נשמה  לי  שנתן  שלי, 
יחדיו, ולא עצרתי בעצמי. כשהגעתי למילים: 'ותאמר רות אל 
במנגינה  המילים  את  לקרוא  התחלתי  לעזבך',  בי  תפגעי 

ששרנו על הטיילת. במנגינה של לולי תורתך...

זה ממש התאים לכל מילה. שים לב איך זה משתלב יפה עם 
המנגינה. "כי אל-אשר תלכי אלך, ובאשר תליני אלין - - - 
עמך עמי, ואלוקייך אלוקי. באשר תמותי אמות, ושם אקבר, 
כה יעשה ה' לי, וכה יוסיף כי המוות, יפריד ביני ובינך"... עד 
שאנשים התעוררו וקלטו מה קרה, כבר סיימתי את הפסוקים 

"שלי", והמשכתי לקרוא כרגיל.

בבית  שם  שנה  בכל  שנה,  מאותה  אבל  תצחק,  אולי  אתה 
הכנסת של אבא שלי, הבעל קורא מנגן את הפסוקים האלו 
נהנו  כך  כל  הם  שבועות.  חג  באותו  ששרתי  הזו  במנגינה 
הם  אז  במגילה,  האנשים  את  מעיר  שזה  ראו  וגם  מהרעיון, 

פשוט אימצו את הרעיון...

בישיבות  שמסרתי  בשיעורים  הזו  מהתורה  חלקים  סיפרתי 
המכונות ברשעות 'ישיבות לנוער נושר'. ניסיתי להסביר בכל 
דרך אפשרית, שיש להם הזדמנות, שאין אותה לאנשים שלא 
עברו את הכאב שלהם. בכל פעם שיעלה לך ח"ו הכאב של 
הדחייה, הבושה, או כל רגש נוראי מהסוג הזה, שמישהו עשה 
לך בטעות או בכוונה, פשוט תיקח את זה להיות אדם אמיתי 

יותר. תשתמש בהזדמנויות האלה, שלא כולם זוכים להן.

אבל תתפלא, כמעט אף אחד לא רצה לשמוע לי. הם חשבו 
שאני אומר את זה כדי לעודד אותם. לא הצלחתי להיות אִתם 
בלב פתוח לצערי. לא היתה לי את הסגולה הנדירה שהיתה 

לר' שלמה קרליבך. יהודי של מגילת רות.
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נולדתי בליל חג השבועות. קראו לי ישראל, גם על שם עם 
הבעל-שם-טוב  שם  על  וגם  הזה  ביום  לעם  שנהיה  ישראל 
החליט  האחרון,  ברגע  הזה.  הקדוש  ביום  שנפטר  הקדוש 
אבא, להוסיף לי גם את השם דוד, על שם דוד המלך שנולד 
ונפטר ביום הזה. אבל מהיום שנולדתי, דבק בי כינוי החיבה 

- לולִּי.

נולדתי כבן יחיד אחרי שש בנות, למשפחה חרדית. אבא שלי 
היה  אפשר  אי  תורה.  שכולו  יהודי  עצום.  חכם  תלמיד  הוא 
לתאר את האושר שלו כשזכה לבן אחרי שש בנות ועוד אחרי 

כל כך הרבה שנים. ההורים שלי השקיעו בי את כל נשמתם. 
היו  עינם.  מהאחיות שלי, שרובן  ובבת  חייהם  הייתי משוש 
גדולות ממני בכמה שנים טובות, למדתי לצייר ולנגן. ובתור 

ילד צעיר כבר ניגנתי וציירתי כוותיק ומומחה.

הילדות שלי זכורה לי כחוויה אחת מתוקה של משפחתיות, 
חום ורוחניות.

כשחגגתי יום הולדת 12, החלו הדיונים על בר המצווה. הייתי 
שלא  המשפחה  של  היחידה  המצווה  בר  הייתה  וזו  יחיד  בן 

תכננה להחמיץ אף פרט. השאלה החשובה באמת היתה: מה 
תהיה דרשת בר המצווה. נושאים עלו וירדו, מערכות שלמות 
לה:  לסרב  אפשר  שאי  הצעה  הציעה  שאמא  עד  נפסלו, 
שאדבר על הסוגיה המסובכת שאבא למד בזמן הלידה. שכן 
היא מסרה את הנפש ללכת לחדר לידה לבד, כדי לא לבטל 

אותו מתורה בליל חג השבועות. 

אבא לא התלהב: "זו סוגית 'בר פדא'. זו סוגיה מסובכת, לא 
מתאימה לגיל 13 וגם לא בטוח שהציבור יתעניין בזה".

זה  ומבחינתה  החליטה  היא  לא.  לקבל  ידעה  לא  אמא  אבל 
היה סוף פסוק. "אתה תלמד עם לולי את הסוגיה עד שהוא 
מה  ימצא  כבר  שהוא  בטוחה  אני  והפוך,  ישר  אותה  ידֵע 

לחדש".

עם  אבל  קשה,  מאוד  סוגיה  זו  הסוגיה,  את  ללמוד  התחלנו 
אבא שום דבר לא היה קשה. זו הייתה חוויה מרתקת. למדנו 
כל יום שעתיים. כל הבית הפך להיות בר פדא. אחרי שסיימנו 
ללמוד את הסוגיה, העליתי על הכתב כמה קושיות ותירוצים 
דרשה  הייתה  והנה,   - הלימוד  במהלך  לנו  שהתחדשו 

לתפארת, בדיוק כמו שאמא רצתה.

בר  משנת  שהתחיל  למנהג  הקדמה  הוא  הזה,  הסיפור  כל 
הייתי  שלי,  ההולדת  יום  שבועות,  ליל  בכל  מאז,  המצווה. 
יושב עם אבא בבית, ולומדים את הסוגיה של בר פדא. אמא 
ועוגות כל חצי  הייתה נשארת ערה כל הלילה, מגישה קפה 
אבא  ושל  שלי  הבקשות  עזרו  לא  מאושר.  וצוהלת  שעה, 
שאנחנו רוצים ללמוד בבית המדרש ההומה. 'פעם בשנה אני 
צריכה את זה', היא הייתה אומרת ואנחנו מילאנו את בקשתה 

בשמחה ובאהבה גדולה".

בדרך  מעלה  מעלה  מראש.  מוגדר  נראה  היה  שלי  המסלול 
העולה בית א-ל. שלוש השנים של הישיבה קטנה עברו עלי 
בהתעלות גדולה. למדתי טוב, הקפדתי על קלה כבחמורה, 

הייתי חבר טוב ובן אוהב, חלום של כל אבא ואמא.

בשעות הפנאי שלי, בין הסדרים, הייתי משתעשע בתחביבים 
מנגן  הייתי  חוזר הביתה,  שלמדתי מהאחיות שלי. כשהייתי 
בגיטרה של אחותי ושר שירי נשמה. גם את תחביב הציור לא 
מצייר  הייתי  בה  סודית,  מחברת  לי  הייתה  שכחתי. 
יודע  לא  ביום-יום.  הכרתי  אותם  אנשים  של  קריקטורות 
להסביר למה אבל זה היה נותן לי שקט נפשי. את המחברת 
ישיבה לעסוק  לבחור  ראוי  לא  שמרתי לעצמי. חשבתי שזה 
בכאלה דברים ובעיקר חששתי שהציורים שלי עלולים לפגוע 
באובייקטים אותם ציירתי. המחברת הזו הייתה נעולה היטב 
הייתי  המאוחרות,  הלילה  בשעות  ורק  בישיבה,  שלי  בארון 
עד  שוב  המחברת  את  ולהטמין  קצת  להתפרק  זמן  מוצא 

להזדמנות הבאה.

אחד,  צוות  מאיש  חוץ  מצוין,  ממש  היה  בישיבה  הצוות 
מכיוון  אותי.  אהב  לא  לישיבה  שהגעתי  הראשון  שמהיום 
שאותו איש צוות החזיק בתפקיד שהייתה לו השלכה על כל 
הבחורים בישיבה, היו לנו מדי פעם חיכוכים קטנים. הוא היה 
ש"צריך  הזדמנויות  בכמה  ואמר  מדי,  יהיר  שאני  משוכנע 

להוריד לו את האף".

לאורך כל שנות לימודיי בישיבה, על לא עוול בכפי, הוא נהג, 
איך לומר זאת בעדינות: פשוט להציק לי. מדי תקופה, הייתי 
נאלץ לספוג ממנו הערות פוגעניות שהיו דוקרות אותי, אבל 

אני הבלגתי והמשכתי הלאה.

הרבה  לו  היו  ולא  בישיבה,  מהמצטיינים  הייתי  ה',  ברוך 
הזדמנות.  אף  הפסיד  לא  הוא  אבל  להציק,  הזדמנויות 
כשהתפללתי באריכות הוא בא להגיד לי שחבל שאני מנסה 
לעשות רושם על חשבון הקב"ה, וכשהתפללתי באופן נורמלי 

הוא היה אומר לי שאני חייב להתחזק ביראת שמים.

מהשמועה למדתי שהיה לו בן, בגיל שלי, שירד מהדרך. יצא 
את  פורק  הוא  עלי  שאולי  אמרתי,  לעצמי  רעה.  לתרבות 
על  יכפרו  בי  שננעצו  שהסכינים  וכיוונתי  שלו  התסכול 

עוונותיי.

וכאן מתחיל הסיפור האמיתי.

זה היה בחג השבועות של שיעור ג'. ביום בו מלאו לי 17 שנה.

ובר  אבא  עם  יחד  עשיתי  השבועות  חג  ליל  את  שנה,  כמדי 
גבול  היה  שלא  אמא  של  השמחות  עיניה  מול  בבית  פדא 

לאושרה.

בכניסה.  הצוות  איש  לי  חיכה  לישיבה,  כשהגעתי  למחרת, 
שבועות  ליל  סדר  כאן  שיש  יודע  לא  שאתה  מבין  "אני 

בישיבה?" הוא שאל בעוקצנות.

היטב  ידע  הוא  אותי.  לעקוץ  רק  מחפש  שהוא  היטב  ידעתי 
וידע גם היטב משנים  שאני מעולם לא מחסיר סדר בישיבה 
קודמות שבשבועות אני לומד עם אבא בבית. ניסיתי להסביר 

לו את הסיטואציה, אבל הוא היה מכוונן מטרה.

זה  מה  הפקר?  הכל  כאן  לך  נראה  ממישהו?  רשות  "ביקשת 
הדבר הזה?"

אני לא חוצפן מטבעי. הפוך. אבל הרגשתי שכלו כל הקִצין: 
"הרב צודק", אמרתי לו. "חטאתי, עוויתי ופשעתי. שהרב ייתן 

לי עונש וזהו".

הוא  גבי  מאחורי  התעצבן.  הוא  כמה  אוהו,  התעצבן.  הוא 
סינן: "אתה עוד תשמע ממני, חצוף".

אני ניגשתי לסטנדר וכל האירוע נשכח ממני כלא היה.

יום למחרת, הגעתי בבוקר לישיבה וראיתי שהחצר כמרקחה. 
מה  בלהט.  ודיברו  בחצר  עמדו  בחורים  של  גדודים-גדודים 
כל  את  לפרוץ  החליטה  הישיבה  הנהלת  תשאלו.  אל  קרה? 
הארונות של הבחורים, וכל הדברים האסורים הוחרמו על ידי 
הנהלת הישיבה. בחורים רבים רעדו על נפשם. היו שהחזיקו 
על  חשב  אחד  וכל  הישיבה  לרוח  התאימו  שלא  דברים 

התירוצים שיספק כשיבואו לעשות אתו חשבון.

בארון. אבל  חוקי'  'לא  דבר  לי שום  היה  לא  דאגתי.  לא  אני 
פתאום 'נפל לי האסימון'. המחברת. הציורים. אוי ואבוי אם 
הארון,  את  פתחתי  לחדר,  במהירות  רצתי  בה.  נגע  מישהו 

הרמתי את הספרים והניירות. הכל היה, חוץ מהמחברת.

נתקפתי בחרדה. אם הבחורים בישיבה ידֵעו על המחברת, זה 
יהיה אסון נורא. אני אבוד.

התחלתי לחשוב על תירוצים: אולי אני אגיד שזה של אחותי, 
אחרי  אחר.  כיוון  אולי  בישיבה,  לומד  שלא  חבר  של  אולי 
תפילת שחרית בכוונה עצומה, התחלתי להירגע. לא עשיתי 
נעימות  אי  קצת  לי  תהיה  גרוע  הכי  במקרה  רע.  דבר  שום 
מהצוות שידֵעו שהמצוין של הישיבה מחזיק בתחביב סודי של 

ציור בשעות הפנאי. לא נעים, אבל גם בכלל לא נורא.

בחלומותיי השחורים ביותר לא דמיינתי מה הולך לקרות.

הישיבה:  של  המודעות  בלוח  פתק  נתלה  הצהריים  בשעת 
16:00, מיד אחרי תפילת מנחה, שיחה חשובה לכל  "בשעה 

הבחורים. איש בל ייעדר".

במצב הנוכחי, איש לא יכל להרשות לעצמו להיעדר. גם ככה, 
המצב של כולם היה לא פשוט וצריך רחמי שמים מרובים.

את השיחה מסר מיודענו, איש הצוות שמעולם לא אהב אותי.

"רבותי", הוא אמר. "אתם יודעים שפתחנו את כל הארונות. 
הישיבה,  של  הצוות  כל  מזועזעים.  שהיינו  לומר  חייב  ואני 
מחברו.  מרובה  קללתו  שאין  ארון  לך  אין  בזעזוע.  היו  ממש 

מוכרחים לעשות חושבים, איך לתקן את מה שקורה כאן.

"אני אתן דוגמא. אולי הכי מזעזעת מכל מה שמצאנו. יושב 
ואומר  מצוין,  בחור  נחשב  עלייה,  בן  שהוא  שחושב  בחור, 
צייר  שאין  כאלוקינו,  צור  אין   - דורשים  חז"ל  הרי  לעצמו: 
כאלוקינו. נו, הוא הרי חושב את עצמו למדן, ואז אומר הבחור 
הלמדן לעצמו, הרי יש דין והלכת בדרכיו, וממילא - מה הוא 
צייר, אף אתה צייר. אז אני אעשה לעצמי גם כן איזה ציורים. 
לא  רואה  הייתי  לא  ואם  הזמן,  את  ומבטל  יושב  הוא  וככה 
כאלה  שיעשה  שבקלים,  קל  בחור  על  אפילו  מאמין,  הייתי 
שטויות והבלים ויצייר כאלו ציורים מטופשים. אני לא אגיד 
כאן שמות. כי זה לא העניין. אבל ברור שיש כאן שורש רקוב. 
וגאווה וממילא התורה שלו  ברור שזה בחור שיש בו חוצפה 
לא שווה כלום. וממילא לא פלא שלא היה לו מה לחפש כאן 
בליל שבועות. הוא לא שייך למתן תורה, אין לו הבנה מה זה 
צייר באמריקה, אצל  לו עתיד בתור  יש  אולי  קבלת התורה. 

הגויים. בעולם התורה ודאי שאין לו מה לחפש"...

את המשך השיחה כבר לא שמעתי.

בגופי  התחושה  את  לחלוטין  איבדתי  הסתחרר,  ראשי 
והרגשתי כאילו מישהו היכה בי מכת מוות. ישבתי במקומי, 
מוכה הלם, כשכל חיי קורסים למולי כמגדל קלפים. עיגולים 
שחורים הופיעו מול עיניי והראש שלי נפל על הסטנדר בלי 
שהצלחתי להתנגד. התעוררתי רק כשהחברים טלטלו אותי 

לאחר שהסתיימה השיחה.

לעבר  צעדתי  כושלים  בצעדים  ורבע.  ארבע  הייתה  השעה 
שורת המתלים, נטלתי את החליפה והכובע, ויצאתי הביתה. 
הייתי מבויש ומפוחד, נדהם והמום. שבור לרסיסים. מרוסק 
המיטה,  על  נשכבתי  כמת.  חיוור  הביתה,  הגעתי  לחלוטין. 

טמנתי את ראשי בכרית, ורק אז, פרצתי בבכי גדול.

עלי  והסתכלו  האמא,  ואחריהן  האחיות,  הגיעו  מאוד  מהר 
בהלם מוחלט.

לך?"  עשו  מה  קרה.  מה  שלי,  "לולי  אמא.  לי  צעקה  "לולי", 
אבל לא הייתי מסוגל לענות. טמנתי את הראש בכרית, בכיתי 

למות. פשוט  לא  למות. אפילו  נפשי  וביקשתי את  גדול  בכי 
להיעלם. כאילו אף פעם לא הייתי קיים.

אחרי ניסיונות כושלים לברר אתי מה קרה, הזעיקה אמא את 
אבא מהישיבה. אבא הגיע תוך דקות. הוא ניסה לדבר אתי, 
אבא  מהכרית.  הראש  את  להוציא  הצלחתי  לא  אני  אבל 
התחיל לבכות יחד אתי. הוא לא היה מסוגל לראות את לולי 

שלו, בבת עינו, משאת נפשו ומשוש חייו, מפרכס במיטה.

בה  הישיבה  לראש  צלצל  הוא  להתעשת.  הראשון  היה  אבא 
בישיבה,  לא  שהוא  השיב  האחרון  קרה.  מה  לבדוק  למדתי 

אבל יברר מה קרה, ויחזור אליו בהקדם האפשרי.

אחרי כמה דקות הוא חזר עם בשורות מרגיעות: "הכל בסדר. 
פשוט אחד מאנשי הצוות נתן שיחת מוסר בישיבה, וכנראה 
יעבור  זה  ר' מאיר,  בסדר  הכל  זה קצת קשה.  את  לקח  הוא 

בעזרת ה'".

אבל שום דבר לא היה בסדר. שעתיים בכיתי עד שכבר לא 
'אתה  לרגע.  אפילו  ממיטתי  משה  לא  אמא  כוח.  בי  נשאר 
רוצה לשתות, לולי? אני אביא לך מגבת רטובה?' אבל אני? 
אני נהייתי אפאטי לחלוטין. בהיתי בחלל החדר ולא הוצאתי 

מילה מהפה.

"מאיר", שמעתי את אמא אומרת, "תעשה לי טובה, דחוף, לך 
עכשיו לישיבה של לולי, ותברר בדיוק מה קרה. זה לא נשמע 

לי כל הסיפור הזה".

אבא לא חיכה אפילו שנייה. הוא רץ לישיבה, ואחרי שעה הוא 
ככה.  אותו  ראיתי  לא  מעולם  רגשות.  בסערת  הביתה  חזר 
רועד  חזר  והעדינות,  הטוהר  סמל  הנפש,  אציל  שלי,  אבא 

כולו, פניו אדומות ועיניו זולגות דמעות.

"רוצח! רוצח!" הוא סינן בזעם עצור. "גיהנום כלה והוא אינו 
שאני  חשבתי  כפשוטו!  רוצח  הוא  רוצח!  לו?  התיר  מי  כלה! 

שולח אותו לישיבה, לא לבית מטבחיים!"

את  לשמוע  החוצה  אתו  ויצאה  מבועתת  בו  הביטה  אמא 
הסיפור. שמעתי איך הוא מגולל בפניה את הזוועה כמו שהוא 
שמע אותה מהחברים שלי בישיבה. איך עמד יהודי, בתפקיד 
חינוכי, לפני 150 בחורים ושפך דם נקיים. תקע סכין בלבו של 

בנו יחידו, אהוב לבו.

איש הצוות ניסה להצטדק. הוא הסביר שלא אמר את השם, 
קרתה  ושלום  חס  ואם  יבין,  לא  אחד  שאף  משוכנע  והיה 
זה כבר היה  ולהתנצל. אבל בשבילי  תקלה, הוא מוכן לבוא 
לרסיסים  שבור  לחלוטין.  מרוסק  הייתי  אני  מדי.  מאוחר 

קטנים, אשר היו בלתי ניתנים לאיחוי.

בני  או  התביישתי לצאת מהבית. התביישתי לפגוש חברים, 
מעביר  כשאני  הערב,  עד  מהבוקר  בחדרי,  ישבתי  משפחה. 
של  בגיטרה  ובנגינה  משונים,  פרצופים  בציור  הזמן  את 
שינסה  עולמי  למומחה  אותי  לקחו  השבורים,  הוריי  אחותי. 
לעזור לי. הוא רשם לי כדורים שיכולים לעזור. אבל אני לא 

הסכמתי לקחת אותם בשום אופן.

ביום אחד, ברגע אחד, ירדתי מאיגרא רמא לבירא עמיקתא. 
התהליך היה מהיר וכואב. מנער צעיר מלא שאיפות ותקוות, 
נחרב  שעתידו  כלי,  לשבר  הפכתי  לפניו,  הגדול  שעתידו 

ונהרס בעודו באיבו.

גם כעבור חודש וחודשיים, הפצע לא הגליד.

לבית  להיכנס  יכולתי  לא  גמרא.  יותר  לפתוח  יכולתי  לא 
המדרש. מבחינתי הסיפור נגמר.

כך יצא, שאני, לולי, התקווה הגדולה של אבא ואמא, האור 
שעליתי  לפני  עוד  המשפחה,  כל  של  הגאווה  חייהם,  של 
אבא  הישיבות.  לעולם  מחוץ  לגמרי  הייתי  גדולה,  לישיבה 
הלבין  שלו  השיער  ספורים  שבועות  תוך  לחלוטין.  נשבר 

לחלוטין. זקנה קפצה עליו.

התגלגלתי בבתי קרובי משפחה, שניסו לעזור ולשקם אותי, 
יותר, עברתי בין מוסדות שלא  אבל רק גרמו לי לסבל גדול 
התאימו לי, הרגשתי שהאהבה חונקת אותי עד שחיפשתי את 

הדרך להתנתק לגמרי. להיות עצמאי.

נעזרתי בכמה חברים חדשים שרכשתי לי ששכרו דירה בתל 
העולם  מנותק מכל  לחבורתם,  והצטרפתי  אביב, בשותפות, 
בלי  תפילה,  בלי  תורה,  בלי  משפחה,  בלי  באתי.  שממנו 
והעמיק  שהלך  בלב,  ועמוק  גדול  אחד  כאב  עם  רק  אמונה. 

בתוכי ככל שחלף הזמן.

הייתי צריך לממן את עצמי איכשהו, וכך, מצאתי את עצמי, 
גדל  כששערי  אביב,  תל  של  בטיילת  בגפי,  היום  רוב  יושב 
פרא, ומציע את כישרונותיי לעוברים ושבים... לצדי מונחת 
פחם  עיפרון  מאחותי,  מתנה  שקיבלתי  הגיטרה  קבע  דרך 
ועבור  שקלים.  עשרה   - ציור  כל  גדול.  ציור  ובלוק  שחור, 
צייר  שלהיות  שחשבתי  לא  לבו..  ידבנו  אשר  איש  מנגינות, 
אבל  לי,  להיות  שיכולה  טובה  הכי  העבודה  זו  רחוב  ונגן 
השלמתי עם מציאות חיי. משהו אחר לא יכולתי ולא ידעתי 

לעשות.

יש הרבה מקרים של בחורים שיצאו מהדרך שמחזיקים בטינה 
גדולה על המשפחות שלהם. אצלי זה היה הפוך. לא היו לי 
ההחלטה  את  וקיבלו  עלי,  ריחמו  באמת  הם  משקעים.  שום 
והאמת, שגם אני לא  גורלי.  שלי, בהרגשה של צער על מר 
ריחמתי  ואפילו  מאוד  אותם  אהבתי  בכלל.  עליהם  כעסתי 
וידעתי שהם לא  גורם להם סבל עצום  ידעתי שאני  עליהם. 
אשמים, ולכן השתדלתי להתרחק כמה שיותר. רחוק מהעין - 
מצלצל.  הייתי  שלא  וכמעט  לבקר,  באתי  לא  מהלב.  רחוק 
קיוויתי בכל לבי, שהם פשוט ישכחו ממני, וכך יהיה טוב גם 

להם וגם לי.

ראש  בערב  אחת  פעם  בשנה.  פעמיים  מצלצל  הייתי  לבית 
השנה, להגיד שנה טובה, ופעם נוספת. בערב חג השבועות. 
ערב יום ההולדת שלי. עם אבא זו הייתה שיחה מביכה. עם 
לשאול  מה  מושג  לו  היה  לא  לו,  שהיו  הטובות  הכוונות  כל 
אותי ואיך מתעניינים בבן שלא שייך בלימוד. וואס הערצאך? 
מה מחדשים? הוא היה שואל בחמימות. אבל השיחה הייתה 

גוועת במהירות מחוסר עניין.

אתה  איך  שלומך?  מה  "לולי,  אתי.  מדברת  הייתה  אמא  רק 

לבקר?  תבוא  אולי  משהו?  לך  שנשלח  צריך  אתה  מסתדר? 
אותך קצת, תבוא תראה את האחיינים  לראות  רוצים  אנחנו 
החדשים שלך"... אבל אני תמיד סירבתי בנימוס. לא רציתי 
להכאיב. ואמא הייתה אומרת לי תמיד בסוף השיחה: "לולי, 
גדלת בעוד שנה, אבל תזכור תמיד, כמו בלידה שלך, למרות 
כל הסיבוכים שהיו, לא ויתרתי עליך. הסכמתי לשלם בחיים 
עליך.  אוותר  לא  פעם  אף  אני  לעולם.  שתבוא  בשביל  שלי 

אתה שומע לולי? אף פעם!"

כבר  שאמא  מייחל  לבי  ובסתר  אומר  הייתי  אמא",  "תודה 
תוותר עלי ויהיה לי קצת שקט נפשי.

כך נמשכו העניינים ארבע שנים ארוכות-ארוכות.

באחד מימות הקיץ התל אביביים, ישבתי לי כדרכי, מנגן קצת 
משעשע  דיוקן  לרכוש  שירצה  מזדמן  תייר  לאיזשהו  ומצפה 

של עצמו בעשרה שקלים.

צץ  הוא  מהיכן  לב  שמתי  שלא  כך  בנגינתי,  שקוע  די  הייתי 
והופיע פתאום. ואיך הוא בכלל שם לב לקיומי. אבל עובדה 

היא, שהרמתי את עיניי, וראיתי אותו עומד מולי.

הוא היה איש מפורסם בחלקים גדולים של הציבור. אבל אני 
רוחנית, לא  ומשם עברתי לשממה  רוחנית  שגדלתי בחממה 
ידעתי במי מדובר. מולי ראיתי יהודי עם שיער ארוך, גיטרה 
גדולה כמו שלי והוא היה נראה כמו מה שנקרא באותם ימים 
כיפה  חבש  הוא  הכיפה.  בינינו:  היה  אחד  הבדל  'היפי'. 
בו  היה  סיכות.  שתי  עם  ראשו  לשערות  מהודקת  שהייתה 
בתלתליו  שיחקה  הים,  מן  שנשבה  הבריזה  קסום.  משהו 

שהתנופפו בעליזות ברוח.

אתה יודע, כשאתה מצייר הרבה פנים, אתה מתרגל להתבונן 
לאנשים בעיניים. בעיניים, אם יש לך קצת ניסיון, אתה יכול 
לתוך  אחד  במבט  מסוגל  הייתי  ניסיון,  כבעל  הכל.  לראות 

העיניים, לדעת בדיוק מי האיש שיושב לפני.

כמוני.   - בעיניים  מתבונן  הוא  שגם  גיליתי,  ולהפתעתי 
ולרגע  בעיניי,  לרגע  התבונן  והוא  בעיניו,  לרגע  התבוננתי 
אחד מבטינו הצטלבו. אומר לך את האמת, כאלה עיניים עוד 
לא ראיתי. לא ראיתי עד אז, ולא ראיתי מאז. היה בהן ניצוץ 
היו  הן  אדם.  באהבת  מלא  שהיה  אור,  של  זיק  מיוחד,  פלא 
עמוקות, מתוקות, עוטפות, חודרות עד עומק העומקים של 

הנשמה.

"הי, חבר קדוש, מה שלומנו היום?" הוא שאל אותי בטבעיות. 
כאילו היינו ידידים ותיקים שנים רבות. ואתה יודע מה הדהים 
אותי? שבאותו הרגע, הרגשתי שאני והוא באמת ידידים שנים 
ארוכות. כאילו גל אדיר, של חום אנושי גאה ושטף את כולי.

ובאותו הרגע הרגשתי שכל החיים חיכיתי לפגוש באדם כזה.

ממבוכה, עניתי שלא ממין העניין. "אתה רוצה אולי ציור?"

לך את  אגיד  "אבל  הוא אמר.  ציור",  אני אקח  אולי  "אפשר, 
האמת: הצייר יותר מעניין אותי מהציור".

והניח על הרצפה את הגיטרה שלו. הוא  הוא התיישב לידי, 
לי  מרשה  אתה  חבר,  "הי  בעדינות:  ושאל  שוב,  בי  התבונן 

לשאול מה השם שלך?"

מיד  אבל  לולי".  שלי  "השם  מיד.  עניתי  לא",  למה  "כן, 
נולדתי  כי  דוד.  ישראל  לי  קוראים  "למעשה  הוספתי: 

בשבועות. זה על שם הבעל שם טוב ודוד המלך". הוספתי. 

הוא לחץ את ידי בחמימות. "לי קוראים שלמה קרליבך", הוא 
כך  כל  לי  נראה  שאתה  לך  לומר  מוכרח  "אני  והוסיף:  אמר, 
מיוחד, שאני חייב שתספר לי משהו עליך... אם לא איכפת 

לך"...

היה בו משהו אמיתי. הרגשתי שאכפת לו ממני. הוא באמת 
רוצה לדעת מה עובר עלי. אבל המבוכה הייתה גדולה. "אני 
צייר רחוב", אמרתי לו. "קצת מנגן על הגיטרה. אין לי משהו 

מיוחד לספר".

אבל הסיפור הזה לא עבד עליו. הוא היה מנוסה ולא הרפה. 
"ידידי הקדוש, אולי בשבילך זה נראה לא כל כך חשוב, אבל 
בשבילי, מה שתספר לי זה ממש געוואלד. אתה ממש מחיה 
אותי". בשלב זה, התמוטטו אצלי כל חומות ההגנה שבניתי 

בעמל רב במשך השנים. נמסתי לחלוטין.

יושב במשך שעה ארוכה  מצאתי את עצמי, לראשונה בחיי, 
סוף.  ועד  מתחילה  חיי  סיפור  את  שלי  החדש  לחבר  ומספר 
סיפרתי הכל. מהילדות, דרך בר המצווה, הדרשה על הסוגיה 
בבת  השתנו  שחיי  ונמהר,  מר  יום  לאותו  ועד  פדא,  בר  של 
דמעות  ראיתי  בישיבה,  השיחה  על  לו  כשסיפרתי  אחת. 
הוא  אך  נשמתו.  עמקי  עד  מזועזע  היה  הוא  בעיניו.  עולות 

המשיך להקשיב לי בשקט, עד שסיימתי.

כשסיימתי, הוא שתק שתיקה עמוקה שנמשכה כמו נצח. ואז 
הוא אמר: "אף אחד בעולם לא יכול לסלוח על מה שעשו לך. 
תדע לך, שהכאב הזה מגיע ממש עד כיסא הכבוד. אתה בחור 
יודע  אתה  הלב.  כל  עם  ממש  זה  את  תבין  אתה  אז  עמוק, 
שבשבועות אנחנו קוראים מגילת רות. יש הרבה סיבות לזה. 
אבל אני מוכרח לשתף אותך ברעיון שעלה לי. יש יהודים של 
מתן תורה. ויש יהודים של מגילת רות. אתה מבין את העומק 
זה  מאוד.  גדולה  דרגה  זה  תורה,  מתן  של  יהודי  כאן?  שיש 

יהודי שלומד תורה יומם ולילה וקשור בכל לבו להקב"ה.

את  להביא  יכול  לא  עדיין  הוא  שלו,  הגדולה  כל  עם  "אבל 
המשיח. המשיח מגיע דווקא מיהודי של מגילת רות. זו תורה 
זו תורה שיכולה להביא את המשיח. המשיח  אחרת לגמרי. 
עם  כל  את  שלימדה  היא  רות  דווקא  כי  מרות,  דווקא  מגיע 
ישראל, שאת ההשגות הגדולות ביותר מקבלים דווקא אחרי 

שדוחים אותך. אחרי שמבקשים ממך ללכת. לעזוב. לוותר.

אחרי   - פעם  שוב  חוזר  אתה  שאם  אותנו,  לימדה  "היא 
זאת  בכל  דבק  ואתה  אותך,  שביישו  אחרי  אותך,  שהרחיקו 

בתורה - התורה שלך הופכת להיות תורה של מגילת רות.

"קוראים לך גם דוד, נכון? אתה יודע שגם דוד המלך, משיח 
ביזו  רק  נולד  שהוא  מאז  קשיים.  אותם  עם  התמודד  צדקנו, 
של  הכוח  את  לו  נתן  זה  דווקא  אבל  אותו.  והרחיקו  אותו 
כולם  יודע,  אתה  להיות.  שיכולה  עמוקה  הכי  הדבקות 
למתן  ששייכים  היהודים  של  החג  זה  ששבועות  חושבים 
ששייך  החג  זה  נכון.  לא  שזה  לך  אומר  אני  אבל  תורה, 

ליהודים של מגילת רות.

ילדים  הרבה  כך  כל  לצערי  ורואה  בעולם  מסתובב  "אני 
דחויים, כל כך הרבה נשמות אבודות, כמעט אף אחד לא יודע 
להפוך את הדחייה והאובדן הזה בכדי להפוך להיות יהודי של 
כמה  לצערנו.  לאבדון  והולכים   - נדחים  רובם  רות.  מגילת 
שהגיעה  כזו  אנחה  פלט  הוא  בעולם",  יש  אומללות  נשמות 

מתוך הלב הגדול שלו והמשיך.

"אתה יודע, לולי", הוא אמר ברגש עז, "לפעמים אני חושב על 
המשיח. הוא יושב בשערי רומי ומחכה כבר לבוא. אבל כל יום 
הוא שומע תירוץ אחר. אין יום שלא אומרים לו: תבוא מחר. 
המשיח שומע תירוצים כבר אלפי שנים ועדיין לא מתייאש. 
הוא ממשיך לשבת בשערי רומי ולחכות שסוף סוף יקראו לו. 
דע לך, כשאדם חוזר אחרי שדחו אותו, הוא כבר חוזר בן אדם 
הוא  כי  מגיע  הוא  חיצוניות,  מסיבות  מגיע  לא  הוא  אחר... 
לו  אמרה  שלו  הנשמה  כי  חוזר,  הוא  להגיע.  רוצה  באמת 

לחזור. זה כוח שיש רק ליהודים של מגילת רות...

"אתה מבין לולי מה קורה כאן?" הוא שאל רטורית והמשיך. 
אותם  דוחים  לא  הזדמנות.  בכלל  יהודים שלא מקבלים  "יש 
מתן  של  יהודים  הם  שצריך.  כמו  להם  הולך  הכל  פעם.  אף 
ההזדמנות,  את  שמקבלים  קדושים  יהודים  יש  אבל  תורה. 
לולי,  יותר.  והם במקום לחזור, מתרחקים עוד  דוחים אותם 
אנחנו בחצי הדרך. קיבלנו הזדמנות להיות יהודים אמיתיים 
יהודים  רות.  מגילת  יהודים של  יותר,  יהודים עמוקים  יותר, 
לבם,  בכל  בזה  מאמינים  באמת  שהם  בגלל  יהודים  שהם 
לא  כבר  אנחנו  נגיעה.  שום  בלי  לבם,  בכל  אוהבים  ובאמת 
עושים משהו בגלל הפחד של מה יאמרו, ומה יחשבו עלינו. 
עברנו את זה. עכשיו נשארה רק האמת הכי עמוקה שיש לנו 

בלב. רק היא תפעיל אותנו.

לולי המתוק. עמוק עמוק. אבל אתה מבין  "זה עמוק מאוד, 
את זה.

"אבל אתה יודע מה?" הוא אמר לי. "אני מדבר יותר מדי. הרי 
יהודים של מגילת רות, הם יהודים של ניגון. רות זה ניגונים, 
יפה.  שיר  בשבילך  לי  יש  אז  ישראל,  זמירות  נעים  הוא  דוד 
מגילת  ל'יהודים של  מיוחד  שיר  זה  אותו.  אתה בטח תאהב 
את  לי  נתן  שהקב"ה  בזמן  בדיוק  אותו  חיברתי  רות', 
לנו  מתאים  כך  כל  הוא  כזה...  יהודי  להיות  ההזדמנות, 
לעכשיו. בוא ננגן אותו ביחד. תעזור לי עם הגיטרה, תעזור לי 

עם עוד קול שיהיה אתי".

לקחתי בידי את הגיטרה שלי. הוא החזיק בגיטרה שלו, עצם 
"לולי תורתך, שעשועי..." את השיר  את עיניו, והחל לשיר: 
הכרתי מהסעודה שלישית בישיבה. שרנו ביחד, על שפת הים 
לי  "תן  עצר.  הוא  ואז  ושוב.  שוב  הזה  השיר  את  אביב  בתל 
לשיר את השיר הזה מחדש". ואז הוא חזר לנגן: לולִּי, תורתך, 
כשהוא מדגיש את השם שלי שוב ושוב. אחרי רגע של מבוכה 
הצטרפתי אליו, ושרתי אתו יחד, את המילים שממש נפחו בי 

נשמה חדשה...

זר שהיה נקלע לטיילת של תל אביב באותם רגעים, היה רואה 
איזה  ומנגנים  ושרים  יושבים  ארוך,  שיער  עם  היפלאך,  שני 
יהודי חדש  לידה חדשה.  ישן, אבל למעשה הייתה שם  שיר 

בא לעולם. יהודי של מגילת רות.

היינו יכולים להמשיך ככה עוד שעות. אבל פתאום הוא שם 
לב שהשמש מתחילה לשקוע.

"תסלח לי לולי", הוא אמר לי בחום. "הייתה אמורה להיות לי 
הופעה בחמש בערב, עכשיו כבר שבע, בטח מחפשים אותי. 
לי שפעם הבאה שאני  חוזר לחו"ל, אבל תבטיח  אני  הלילה 
פדא',  'בר  של  הסוגיא  את  ללמוד  יחד  יושבים  אנחנו  פה, 
ונלמד אותה כמו שצריך. אני מברך את שנינו שנזכה ללמוד 
אותה ביחד כל החיים. אני זוכר את הסוגיה מהישיבה, ואתה 
שאני  המשפט  הסוגיה?  בכל  חשוב  הכי  המשפט  מה  יודע 
רוצה ללמוד אתך מיד שאני חוזר: 'אמר רב המנונא: קדושה 
מה  משנה  לא  בכלל  זה  לולי,  לך  דע  הלכה?'  להיכן  שבהם, 
היה אתנו עד עכשיו, אבל תזכור שהקדושה שלנו לא הלכה 

לשום מקום".

נפרדנו בחיבוק ארוך, עקבתי אחריו עד שנעלם עם הגיטרה 
שלו לרחוב התל אביבי הסואן ונשארתי לבד.

כמה ימים הייתי עסוק בלשחזר את המפגש הזה שוב ושוב - 
רות'.  מגילת  של  'יהודי  להיות  להפוך  החלטה.  בלבי  ונפלה 
הייתי  שלא  ממקום  מחדש  ולהתחיל  ההזדמנות,  את  לנצל 
לא  עוד  לחזור.  להתכונן  התחלתי  קודם.  בו  להיות  יכול 
סיפרתי לאף אחד. היו לי שבועיים ימים להתארגן, עד תאריך 
כל  את  חיסלתי  השבועות.  חג   - כמובן  הוא  הלא  היעד. 

"עסקיי", נפרדתי מחבריי, הסתפרתי וקניתי בגדים חדשים.

בקוצר רוח המתנתי לערב חג השבועות.

השיחה  הייתה  האפרכסת  של  השני  מהצד  צלצל.  הטלפון 
המסורתית. אמא על הקו. "לולי שלי, מה שלומך? איך אתה 
מה  לשעה?  רק  אפילו  מגיע,  אתה  הזה  לחג  אולי  מסתדר? 
רוצים  כך  כל  מתגעגעים.  כך  כל  אנחנו  לולי?  אומר,  אתה 

לראות אותך".

"טוב אמא", אמרתי ביובש. "אני אבוא".

"אתה צוחק, לולי? אל תגיד לאמא סתם. מתי תבוא? לכמה 
שנים.  ארבע  אותך  ראינו  לא  קצת.  אתנו  תישאר  אולי  זמן? 

אתה לא חייב, אני רק מציעה".

"אמא", אמרתי לה. "זה בסדר. אני אשאר. כמה שתרצי".

יום  לכל  תישאר  אולי  אבל  לך.  להחליט  רוצה  לא  "אני 
ההולדת. נעשה מסיבה כמו פעם. מה אתה אומר?"

"בסדר, אמא. אני אשאר ליום ההולדת. אין בעיה".

אמא לא ידעה את נפשה. "אני מתחילה להכין את העוגות. 
חבל שלא אמרת אתמול, הייתי מכינה כמו שצריך. אבל לא 
חשוב. אתה רוצה לדבר עם אבא? או שתדבר כבר בבית. מה 

שאתה רוצה. אל תרגיש לא נעים".

עוד לפני שהספקתי להשיב, קולו של אבא בקע מהאפרכסת. 
"אני שומע בשורה טובה. נו, ברוך ה'. נו, מה מחדשים?"

אחרי ארבע שנים, סוף סוף עניתי לו: "אני מגיע בעזרת ה'. 
יש כמה חידושים בעיקר על דברי רב המנונא: 'קדושה שבהם 

להיכן הלכה', נדבר כבר בבית"...

אני יכול לומר לך, שאני לא יודע אם 'יהודי של מגילת רות', 

יכול  שהוא  ראיתי  המתים  תחיית  אבל  המשיח,  את  מביא 
לעשות...

ממש  שלי  ההורים  השמיעה.  לי  הספיקה  לראות,  בלי  גם 
קיבלו חיים חדשים.

מתן  של  'יהודי  יצאתי  נדודים.  שנות  אחרי  הביתה.  שבתי 
ב'קדושת  אותי  קידשו  דמי  את  ששפכו  הביזיונות  תורה', 
דמים', וחזרתי - 'יהודי של מגילת רות'. יהודי שדבק בתורה 
למרות שדחו אותו, למרות שביזו אותו, ובכל זאת, הוא בוחר 
לדבוק באמת שלו, מתוך הכרה והחלטה פנימית, שאי אפשר 

לעקור בשום אופן שבעולם.

פדא',  'בר  של  הסוגיה  הייתה  שלמדתי  האחרונה  הסוגיה 
ואליה חזרתי שוב בגעגוע, בליל שבועות הנוכחי. שוב ישבתי 
מלא  מתוק  ניגון  לי  היה  הפעם  אבל  הלילה,  כל  אבא,  עם 

געגועים. ידעתי שזו אהבת חיי.

וכמובן,  המשפחה.  כל  יחד.  הכנסת  לבית  הלכנו  בבוקר, 
אותי  כיבדו  אז  שלי,  המצווה  בר  של  הקריאה  היא  הקריאה 

לקרוא, גם בתורה וגם מגילת רות.

אנשים  נשמטים.  הראשים  רות,  במגילת  תמיד  יודע,  ואתה 
נרדמים אחרי לילה ארוך של לימוד. אבל בשבילי כל מילה 
ורות? דבקה בה!  רות.  נעמי דוחה את  הייתה חיים חדשים. 
נזכרתי איפה הייתי רק לפני שבועיים, נזכרתי בחבר הקדוש 
שניגנו  השמימי  בניגון  נזכרתי  חדשה,  נשמה  לי  שנתן  שלי, 
יחדיו, ולא עצרתי בעצמי. כשהגעתי למילים: 'ותאמר רות אל 
במנגינה  המילים  את  לקרוא  התחלתי  לעזבך',  בי  תפגעי 

ששרנו על הטיילת. במנגינה של לולי תורתך...

זה ממש התאים לכל מילה. שים לב איך זה משתלב יפה עם 
המנגינה. "כי אל-אשר תלכי אלך, ובאשר תליני אלין - - - 
עמך עמי, ואלוקייך אלוקי. באשר תמותי אמות, ושם אקבר, 
כה יעשה ה' לי, וכה יוסיף כי המוות, יפריד ביני ובינך"... עד 
שאנשים התעוררו וקלטו מה קרה, כבר סיימתי את הפסוקים 

"שלי", והמשכתי לקרוא כרגיל.

בבית  שם  שנה  בכל  שנה,  מאותה  אבל  תצחק,  אולי  אתה 
הכנסת של אבא שלי, הבעל קורא מנגן את הפסוקים האלו 
נהנו  כך  כל  הם  שבועות.  חג  באותו  ששרתי  הזו  במנגינה 
הם  אז  במגילה,  האנשים  את  מעיר  שזה  ראו  וגם  מהרעיון, 

פשוט אימצו את הרעיון...

בישיבות  שמסרתי  בשיעורים  הזו  מהתורה  חלקים  סיפרתי 
המכונות ברשעות 'ישיבות לנוער נושר'. ניסיתי להסביר בכל 
דרך אפשרית, שיש להם הזדמנות, שאין אותה לאנשים שלא 
עברו את הכאב שלהם. בכל פעם שיעלה לך ח"ו הכאב של 
הדחייה, הבושה, או כל רגש נוראי מהסוג הזה, שמישהו עשה 
לך בטעות או בכוונה, פשוט תיקח את זה להיות אדם אמיתי 

יותר. תשתמש בהזדמנויות האלה, שלא כולם זוכים להן.

אבל תתפלא, כמעט אף אחד לא רצה לשמוע לי. הם חשבו 
שאני אומר את זה כדי לעודד אותם. לא הצלחתי להיות אִתם 
בלב פתוח לצערי. לא היתה לי את הסגולה הנדירה שהיתה 

לר' שלמה קרליבך. יהודי של מגילת רות.
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נולדתי בליל חג השבועות. קראו לי ישראל, גם על שם עם 
הבעל-שם-טוב  שם  על  וגם  הזה  ביום  לעם  שנהיה  ישראל 
החליט  האחרון,  ברגע  הזה.  הקדוש  ביום  שנפטר  הקדוש 
אבא, להוסיף לי גם את השם דוד, על שם דוד המלך שנולד 
ונפטר ביום הזה. אבל מהיום שנולדתי, דבק בי כינוי החיבה 

- לולִּי.

נולדתי כבן יחיד אחרי שש בנות, למשפחה חרדית. אבא שלי 
היה  אפשר  אי  תורה.  שכולו  יהודי  עצום.  חכם  תלמיד  הוא 
לתאר את האושר שלו כשזכה לבן אחרי שש בנות ועוד אחרי 

כל כך הרבה שנים. ההורים שלי השקיעו בי את כל נשמתם. 
היו  עינם.  מהאחיות שלי, שרובן  ובבת  חייהם  הייתי משוש 
גדולות ממני בכמה שנים טובות, למדתי לצייר ולנגן. ובתור 

ילד צעיר כבר ניגנתי וציירתי כוותיק ומומחה.

הילדות שלי זכורה לי כחוויה אחת מתוקה של משפחתיות, 
חום ורוחניות.

כשחגגתי יום הולדת 12, החלו הדיונים על בר המצווה. הייתי 
שלא  המשפחה  של  היחידה  המצווה  בר  הייתה  וזו  יחיד  בן 

תכננה להחמיץ אף פרט. השאלה החשובה באמת היתה: מה 
תהיה דרשת בר המצווה. נושאים עלו וירדו, מערכות שלמות 
לה:  לסרב  אפשר  שאי  הצעה  הציעה  שאמא  עד  נפסלו, 
שאדבר על הסוגיה המסובכת שאבא למד בזמן הלידה. שכן 
היא מסרה את הנפש ללכת לחדר לידה לבד, כדי לא לבטל 

אותו מתורה בליל חג השבועות. 

אבא לא התלהב: "זו סוגית 'בר פדא'. זו סוגיה מסובכת, לא 
מתאימה לגיל 13 וגם לא בטוח שהציבור יתעניין בזה".

זה  ומבחינתה  החליטה  היא  לא.  לקבל  ידעה  לא  אמא  אבל 
היה סוף פסוק. "אתה תלמד עם לולי את הסוגיה עד שהוא 
מה  ימצא  כבר  שהוא  בטוחה  אני  והפוך,  ישר  אותה  ידֵע 

לחדש".

עם  אבל  קשה,  מאוד  סוגיה  זו  הסוגיה,  את  ללמוד  התחלנו 
אבא שום דבר לא היה קשה. זו הייתה חוויה מרתקת. למדנו 
כל יום שעתיים. כל הבית הפך להיות בר פדא. אחרי שסיימנו 
ללמוד את הסוגיה, העליתי על הכתב כמה קושיות ותירוצים 
דרשה  הייתה  והנה,   - הלימוד  במהלך  לנו  שהתחדשו 

לתפארת, בדיוק כמו שאמא רצתה.

בר  משנת  שהתחיל  למנהג  הקדמה  הוא  הזה,  הסיפור  כל 
הייתי  שלי,  ההולדת  יום  שבועות,  ליל  בכל  מאז,  המצווה. 
יושב עם אבא בבית, ולומדים את הסוגיה של בר פדא. אמא 
ועוגות כל חצי  הייתה נשארת ערה כל הלילה, מגישה קפה 
אבא  ושל  שלי  הבקשות  עזרו  לא  מאושר.  וצוהלת  שעה, 
שאנחנו רוצים ללמוד בבית המדרש ההומה. 'פעם בשנה אני 
צריכה את זה', היא הייתה אומרת ואנחנו מילאנו את בקשתה 

בשמחה ובאהבה גדולה".

בדרך  מעלה  מעלה  מראש.  מוגדר  נראה  היה  שלי  המסלול 
העולה בית א-ל. שלוש השנים של הישיבה קטנה עברו עלי 
בהתעלות גדולה. למדתי טוב, הקפדתי על קלה כבחמורה, 

הייתי חבר טוב ובן אוהב, חלום של כל אבא ואמא.

בשעות הפנאי שלי, בין הסדרים, הייתי משתעשע בתחביבים 
מנגן  הייתי  חוזר הביתה,  שלמדתי מהאחיות שלי. כשהייתי 
בגיטרה של אחותי ושר שירי נשמה. גם את תחביב הציור לא 
מצייר  הייתי  בה  סודית,  מחברת  לי  הייתה  שכחתי. 
יודע  לא  ביום-יום.  הכרתי  אותם  אנשים  של  קריקטורות 
להסביר למה אבל זה היה נותן לי שקט נפשי. את המחברת 
ישיבה לעסוק  לבחור  ראוי  לא  שמרתי לעצמי. חשבתי שזה 
בכאלה דברים ובעיקר חששתי שהציורים שלי עלולים לפגוע 
באובייקטים אותם ציירתי. המחברת הזו הייתה נעולה היטב 
הייתי  המאוחרות,  הלילה  בשעות  ורק  בישיבה,  שלי  בארון 
עד  שוב  המחברת  את  ולהטמין  קצת  להתפרק  זמן  מוצא 

להזדמנות הבאה.

אחד,  צוות  מאיש  חוץ  מצוין,  ממש  היה  בישיבה  הצוות 
מכיוון  אותי.  אהב  לא  לישיבה  שהגעתי  הראשון  שמהיום 
שאותו איש צוות החזיק בתפקיד שהייתה לו השלכה על כל 
הבחורים בישיבה, היו לנו מדי פעם חיכוכים קטנים. הוא היה 
ש"צריך  הזדמנויות  בכמה  ואמר  מדי,  יהיר  שאני  משוכנע 

להוריד לו את האף".

לאורך כל שנות לימודיי בישיבה, על לא עוול בכפי, הוא נהג, 
איך לומר זאת בעדינות: פשוט להציק לי. מדי תקופה, הייתי 
נאלץ לספוג ממנו הערות פוגעניות שהיו דוקרות אותי, אבל 

אני הבלגתי והמשכתי הלאה.

הרבה  לו  היו  ולא  בישיבה,  מהמצטיינים  הייתי  ה',  ברוך 
הזדמנות.  אף  הפסיד  לא  הוא  אבל  להציק,  הזדמנויות 
כשהתפללתי באריכות הוא בא להגיד לי שחבל שאני מנסה 
לעשות רושם על חשבון הקב"ה, וכשהתפללתי באופן נורמלי 

הוא היה אומר לי שאני חייב להתחזק ביראת שמים.

מהשמועה למדתי שהיה לו בן, בגיל שלי, שירד מהדרך. יצא 
את  פורק  הוא  עלי  שאולי  אמרתי,  לעצמי  רעה.  לתרבות 
על  יכפרו  בי  שננעצו  שהסכינים  וכיוונתי  שלו  התסכול 

עוונותיי.

וכאן מתחיל הסיפור האמיתי.

זה היה בחג השבועות של שיעור ג'. ביום בו מלאו לי 17 שנה.

ובר  אבא  עם  יחד  עשיתי  השבועות  חג  ליל  את  שנה,  כמדי 
גבול  היה  שלא  אמא  של  השמחות  עיניה  מול  בבית  פדא 

לאושרה.

בכניסה.  הצוות  איש  לי  חיכה  לישיבה,  כשהגעתי  למחרת, 
שבועות  ליל  סדר  כאן  שיש  יודע  לא  שאתה  מבין  "אני 

בישיבה?" הוא שאל בעוקצנות.

היטב  ידע  הוא  אותי.  לעקוץ  רק  מחפש  שהוא  היטב  ידעתי 
וידע גם היטב משנים  שאני מעולם לא מחסיר סדר בישיבה 
קודמות שבשבועות אני לומד עם אבא בבית. ניסיתי להסביר 

לו את הסיטואציה, אבל הוא היה מכוונן מטרה.

זה  מה  הפקר?  הכל  כאן  לך  נראה  ממישהו?  רשות  "ביקשת 
הדבר הזה?"

אני לא חוצפן מטבעי. הפוך. אבל הרגשתי שכלו כל הקִצין: 
"הרב צודק", אמרתי לו. "חטאתי, עוויתי ופשעתי. שהרב ייתן 

לי עונש וזהו".

הוא  גבי  מאחורי  התעצבן.  הוא  כמה  אוהו,  התעצבן.  הוא 
סינן: "אתה עוד תשמע ממני, חצוף".

אני ניגשתי לסטנדר וכל האירוע נשכח ממני כלא היה.

יום למחרת, הגעתי בבוקר לישיבה וראיתי שהחצר כמרקחה. 
מה  בלהט.  ודיברו  בחצר  עמדו  בחורים  של  גדודים-גדודים 
כל  את  לפרוץ  החליטה  הישיבה  הנהלת  תשאלו.  אל  קרה? 
הארונות של הבחורים, וכל הדברים האסורים הוחרמו על ידי 
הנהלת הישיבה. בחורים רבים רעדו על נפשם. היו שהחזיקו 
על  חשב  אחד  וכל  הישיבה  לרוח  התאימו  שלא  דברים 

התירוצים שיספק כשיבואו לעשות אתו חשבון.

בארון. אבל  חוקי'  'לא  דבר  לי שום  היה  לא  דאגתי.  לא  אני 
פתאום 'נפל לי האסימון'. המחברת. הציורים. אוי ואבוי אם 
הארון,  את  פתחתי  לחדר,  במהירות  רצתי  בה.  נגע  מישהו 

הרמתי את הספרים והניירות. הכל היה, חוץ מהמחברת.

נתקפתי בחרדה. אם הבחורים בישיבה ידֵעו על המחברת, זה 
יהיה אסון נורא. אני אבוד.

התחלתי לחשוב על תירוצים: אולי אני אגיד שזה של אחותי, 
אחרי  אחר.  כיוון  אולי  בישיבה,  לומד  שלא  חבר  של  אולי 
תפילת שחרית בכוונה עצומה, התחלתי להירגע. לא עשיתי 
נעימות  אי  קצת  לי  תהיה  גרוע  הכי  במקרה  רע.  דבר  שום 
מהצוות שידֵעו שהמצוין של הישיבה מחזיק בתחביב סודי של 

ציור בשעות הפנאי. לא נעים, אבל גם בכלל לא נורא.

בחלומותיי השחורים ביותר לא דמיינתי מה הולך לקרות.

הישיבה:  של  המודעות  בלוח  פתק  נתלה  הצהריים  בשעת 
16:00, מיד אחרי תפילת מנחה, שיחה חשובה לכל  "בשעה 

הבחורים. איש בל ייעדר".

במצב הנוכחי, איש לא יכל להרשות לעצמו להיעדר. גם ככה, 
המצב של כולם היה לא פשוט וצריך רחמי שמים מרובים.

את השיחה מסר מיודענו, איש הצוות שמעולם לא אהב אותי.

"רבותי", הוא אמר. "אתם יודעים שפתחנו את כל הארונות. 
הישיבה,  של  הצוות  כל  מזועזעים.  שהיינו  לומר  חייב  ואני 
מחברו.  מרובה  קללתו  שאין  ארון  לך  אין  בזעזוע.  היו  ממש 

מוכרחים לעשות חושבים, איך לתקן את מה שקורה כאן.

"אני אתן דוגמא. אולי הכי מזעזעת מכל מה שמצאנו. יושב 
ואומר  מצוין,  בחור  נחשב  עלייה,  בן  שהוא  שחושב  בחור, 
צייר  שאין  כאלוקינו,  צור  אין   - דורשים  חז"ל  הרי  לעצמו: 
כאלוקינו. נו, הוא הרי חושב את עצמו למדן, ואז אומר הבחור 
הלמדן לעצמו, הרי יש דין והלכת בדרכיו, וממילא - מה הוא 
צייר, אף אתה צייר. אז אני אעשה לעצמי גם כן איזה ציורים. 
לא  רואה  הייתי  לא  ואם  הזמן,  את  ומבטל  יושב  הוא  וככה 
כאלה  שיעשה  שבקלים,  קל  בחור  על  אפילו  מאמין,  הייתי 
שטויות והבלים ויצייר כאלו ציורים מטופשים. אני לא אגיד 
כאן שמות. כי זה לא העניין. אבל ברור שיש כאן שורש רקוב. 
וגאווה וממילא התורה שלו  ברור שזה בחור שיש בו חוצפה 
לא שווה כלום. וממילא לא פלא שלא היה לו מה לחפש כאן 
בליל שבועות. הוא לא שייך למתן תורה, אין לו הבנה מה זה 
צייר באמריקה, אצל  לו עתיד בתור  יש  אולי  קבלת התורה. 

הגויים. בעולם התורה ודאי שאין לו מה לחפש"...

את המשך השיחה כבר לא שמעתי.

בגופי  התחושה  את  לחלוטין  איבדתי  הסתחרר,  ראשי 
והרגשתי כאילו מישהו היכה בי מכת מוות. ישבתי במקומי, 
מוכה הלם, כשכל חיי קורסים למולי כמגדל קלפים. עיגולים 
שחורים הופיעו מול עיניי והראש שלי נפל על הסטנדר בלי 
שהצלחתי להתנגד. התעוררתי רק כשהחברים טלטלו אותי 

לאחר שהסתיימה השיחה.

לעבר  צעדתי  כושלים  בצעדים  ורבע.  ארבע  הייתה  השעה 
שורת המתלים, נטלתי את החליפה והכובע, ויצאתי הביתה. 
הייתי מבויש ומפוחד, נדהם והמום. שבור לרסיסים. מרוסק 
המיטה,  על  נשכבתי  כמת.  חיוור  הביתה,  הגעתי  לחלוטין. 

טמנתי את ראשי בכרית, ורק אז, פרצתי בבכי גדול.

עלי  והסתכלו  האמא,  ואחריהן  האחיות,  הגיעו  מאוד  מהר 
בהלם מוחלט.

לך?"  עשו  מה  קרה.  מה  שלי,  "לולי  אמא.  לי  צעקה  "לולי", 
אבל לא הייתי מסוגל לענות. טמנתי את הראש בכרית, בכיתי 

למות. פשוט  לא  למות. אפילו  נפשי  וביקשתי את  גדול  בכי 
להיעלם. כאילו אף פעם לא הייתי קיים.

אחרי ניסיונות כושלים לברר אתי מה קרה, הזעיקה אמא את 
אבא מהישיבה. אבא הגיע תוך דקות. הוא ניסה לדבר אתי, 
אבא  מהכרית.  הראש  את  להוציא  הצלחתי  לא  אני  אבל 
התחיל לבכות יחד אתי. הוא לא היה מסוגל לראות את לולי 

שלו, בבת עינו, משאת נפשו ומשוש חייו, מפרכס במיטה.

בה  הישיבה  לראש  צלצל  הוא  להתעשת.  הראשון  היה  אבא 
בישיבה,  לא  שהוא  השיב  האחרון  קרה.  מה  לבדוק  למדתי 

אבל יברר מה קרה, ויחזור אליו בהקדם האפשרי.

אחרי כמה דקות הוא חזר עם בשורות מרגיעות: "הכל בסדר. 
פשוט אחד מאנשי הצוות נתן שיחת מוסר בישיבה, וכנראה 
יעבור  זה  ר' מאיר,  בסדר  הכל  זה קצת קשה.  את  לקח  הוא 

בעזרת ה'".

אבל שום דבר לא היה בסדר. שעתיים בכיתי עד שכבר לא 
'אתה  לרגע.  אפילו  ממיטתי  משה  לא  אמא  כוח.  בי  נשאר 
רוצה לשתות, לולי? אני אביא לך מגבת רטובה?' אבל אני? 
אני נהייתי אפאטי לחלוטין. בהיתי בחלל החדר ולא הוצאתי 

מילה מהפה.

"מאיר", שמעתי את אמא אומרת, "תעשה לי טובה, דחוף, לך 
עכשיו לישיבה של לולי, ותברר בדיוק מה קרה. זה לא נשמע 

לי כל הסיפור הזה".

אבא לא חיכה אפילו שנייה. הוא רץ לישיבה, ואחרי שעה הוא 
ככה.  אותו  ראיתי  לא  מעולם  רגשות.  בסערת  הביתה  חזר 
רועד  חזר  והעדינות,  הטוהר  סמל  הנפש,  אציל  שלי,  אבא 

כולו, פניו אדומות ועיניו זולגות דמעות.

"רוצח! רוצח!" הוא סינן בזעם עצור. "גיהנום כלה והוא אינו 
שאני  חשבתי  כפשוטו!  רוצח  הוא  רוצח!  לו?  התיר  מי  כלה! 

שולח אותו לישיבה, לא לבית מטבחיים!"

את  לשמוע  החוצה  אתו  ויצאה  מבועתת  בו  הביטה  אמא 
הסיפור. שמעתי איך הוא מגולל בפניה את הזוועה כמו שהוא 
שמע אותה מהחברים שלי בישיבה. איך עמד יהודי, בתפקיד 
חינוכי, לפני 150 בחורים ושפך דם נקיים. תקע סכין בלבו של 

בנו יחידו, אהוב לבו.

איש הצוות ניסה להצטדק. הוא הסביר שלא אמר את השם, 
קרתה  ושלום  חס  ואם  יבין,  לא  אחד  שאף  משוכנע  והיה 
זה כבר היה  ולהתנצל. אבל בשבילי  תקלה, הוא מוכן לבוא 
לרסיסים  שבור  לחלוטין.  מרוסק  הייתי  אני  מדי.  מאוחר 

קטנים, אשר היו בלתי ניתנים לאיחוי.

בני  או  התביישתי לצאת מהבית. התביישתי לפגוש חברים, 
מעביר  כשאני  הערב,  עד  מהבוקר  בחדרי,  ישבתי  משפחה. 
של  בגיטרה  ובנגינה  משונים,  פרצופים  בציור  הזמן  את 
שינסה  עולמי  למומחה  אותי  לקחו  השבורים,  הוריי  אחותי. 
לעזור לי. הוא רשם לי כדורים שיכולים לעזור. אבל אני לא 

הסכמתי לקחת אותם בשום אופן.

ביום אחד, ברגע אחד, ירדתי מאיגרא רמא לבירא עמיקתא. 
התהליך היה מהיר וכואב. מנער צעיר מלא שאיפות ותקוות, 
נחרב  שעתידו  כלי,  לשבר  הפכתי  לפניו,  הגדול  שעתידו 

ונהרס בעודו באיבו.

גם כעבור חודש וחודשיים, הפצע לא הגליד.

לבית  להיכנס  יכולתי  לא  גמרא.  יותר  לפתוח  יכולתי  לא 
המדרש. מבחינתי הסיפור נגמר.

כך יצא, שאני, לולי, התקווה הגדולה של אבא ואמא, האור 
שעליתי  לפני  עוד  המשפחה,  כל  של  הגאווה  חייהם,  של 
אבא  הישיבות.  לעולם  מחוץ  לגמרי  הייתי  גדולה,  לישיבה 
הלבין  שלו  השיער  ספורים  שבועות  תוך  לחלוטין.  נשבר 

לחלוטין. זקנה קפצה עליו.

התגלגלתי בבתי קרובי משפחה, שניסו לעזור ולשקם אותי, 
יותר, עברתי בין מוסדות שלא  אבל רק גרמו לי לסבל גדול 
התאימו לי, הרגשתי שהאהבה חונקת אותי עד שחיפשתי את 

הדרך להתנתק לגמרי. להיות עצמאי.

נעזרתי בכמה חברים חדשים שרכשתי לי ששכרו דירה בתל 
העולם  מנותק מכל  לחבורתם,  והצטרפתי  אביב, בשותפות, 
בלי  תפילה,  בלי  תורה,  בלי  משפחה,  בלי  באתי.  שממנו 
והעמיק  שהלך  בלב,  ועמוק  גדול  אחד  כאב  עם  רק  אמונה. 

בתוכי ככל שחלף הזמן.

הייתי צריך לממן את עצמי איכשהו, וכך, מצאתי את עצמי, 
גדל  כששערי  אביב,  תל  של  בטיילת  בגפי,  היום  רוב  יושב 
פרא, ומציע את כישרונותיי לעוברים ושבים... לצדי מונחת 
פחם  עיפרון  מאחותי,  מתנה  שקיבלתי  הגיטרה  קבע  דרך 
ועבור  שקלים.  עשרה   - ציור  כל  גדול.  ציור  ובלוק  שחור, 
צייר  שלהיות  שחשבתי  לא  לבו..  ידבנו  אשר  איש  מנגינות, 
אבל  לי,  להיות  שיכולה  טובה  הכי  העבודה  זו  רחוב  ונגן 
השלמתי עם מציאות חיי. משהו אחר לא יכולתי ולא ידעתי 

לעשות.

יש הרבה מקרים של בחורים שיצאו מהדרך שמחזיקים בטינה 
גדולה על המשפחות שלהם. אצלי זה היה הפוך. לא היו לי 
ההחלטה  את  וקיבלו  עלי,  ריחמו  באמת  הם  משקעים.  שום 
והאמת, שגם אני לא  גורלי.  שלי, בהרגשה של צער על מר 
ריחמתי  ואפילו  מאוד  אותם  אהבתי  בכלל.  עליהם  כעסתי 
וידעתי שהם לא  גורם להם סבל עצום  ידעתי שאני  עליהם. 
אשמים, ולכן השתדלתי להתרחק כמה שיותר. רחוק מהעין - 
מצלצל.  הייתי  שלא  וכמעט  לבקר,  באתי  לא  מהלב.  רחוק 
קיוויתי בכל לבי, שהם פשוט ישכחו ממני, וכך יהיה טוב גם 

להם וגם לי.

ראש  בערב  אחת  פעם  בשנה.  פעמיים  מצלצל  הייתי  לבית 
השנה, להגיד שנה טובה, ופעם נוספת. בערב חג השבועות. 
ערב יום ההולדת שלי. עם אבא זו הייתה שיחה מביכה. עם 
לשאול  מה  מושג  לו  היה  לא  לו,  שהיו  הטובות  הכוונות  כל 
אותי ואיך מתעניינים בבן שלא שייך בלימוד. וואס הערצאך? 
מה מחדשים? הוא היה שואל בחמימות. אבל השיחה הייתה 

גוועת במהירות מחוסר עניין.

אתה  איך  שלומך?  מה  "לולי,  אתי.  מדברת  הייתה  אמא  רק 

לבקר?  תבוא  אולי  משהו?  לך  שנשלח  צריך  אתה  מסתדר? 
אותך קצת, תבוא תראה את האחיינים  לראות  רוצים  אנחנו 
החדשים שלך"... אבל אני תמיד סירבתי בנימוס. לא רציתי 
להכאיב. ואמא הייתה אומרת לי תמיד בסוף השיחה: "לולי, 
גדלת בעוד שנה, אבל תזכור תמיד, כמו בלידה שלך, למרות 
כל הסיבוכים שהיו, לא ויתרתי עליך. הסכמתי לשלם בחיים 
עליך.  אוותר  לא  פעם  אף  אני  לעולם.  שתבוא  בשביל  שלי 

אתה שומע לולי? אף פעם!"

כבר  שאמא  מייחל  לבי  ובסתר  אומר  הייתי  אמא",  "תודה 
תוותר עלי ויהיה לי קצת שקט נפשי.

כך נמשכו העניינים ארבע שנים ארוכות-ארוכות.

באחד מימות הקיץ התל אביביים, ישבתי לי כדרכי, מנגן קצת 
משעשע  דיוקן  לרכוש  שירצה  מזדמן  תייר  לאיזשהו  ומצפה 

של עצמו בעשרה שקלים.

צץ  הוא  מהיכן  לב  שמתי  שלא  כך  בנגינתי,  שקוע  די  הייתי 
והופיע פתאום. ואיך הוא בכלל שם לב לקיומי. אבל עובדה 

היא, שהרמתי את עיניי, וראיתי אותו עומד מולי.

הוא היה איש מפורסם בחלקים גדולים של הציבור. אבל אני 
רוחנית, לא  ומשם עברתי לשממה  רוחנית  שגדלתי בחממה 
ידעתי במי מדובר. מולי ראיתי יהודי עם שיער ארוך, גיטרה 
גדולה כמו שלי והוא היה נראה כמו מה שנקרא באותם ימים 
כיפה  חבש  הוא  הכיפה.  בינינו:  היה  אחד  הבדל  'היפי'. 
בו  היה  סיכות.  שתי  עם  ראשו  לשערות  מהודקת  שהייתה 
בתלתליו  שיחקה  הים,  מן  שנשבה  הבריזה  קסום.  משהו 

שהתנופפו בעליזות ברוח.

אתה יודע, כשאתה מצייר הרבה פנים, אתה מתרגל להתבונן 
לאנשים בעיניים. בעיניים, אם יש לך קצת ניסיון, אתה יכול 
לתוך  אחד  במבט  מסוגל  הייתי  ניסיון,  כבעל  הכל.  לראות 

העיניים, לדעת בדיוק מי האיש שיושב לפני.

כמוני.   - בעיניים  מתבונן  הוא  שגם  גיליתי,  ולהפתעתי 
ולרגע  בעיניי,  לרגע  התבונן  והוא  בעיניו,  לרגע  התבוננתי 
אחד מבטינו הצטלבו. אומר לך את האמת, כאלה עיניים עוד 
לא ראיתי. לא ראיתי עד אז, ולא ראיתי מאז. היה בהן ניצוץ 
היו  הן  אדם.  באהבת  מלא  שהיה  אור,  של  זיק  מיוחד,  פלא 
עמוקות, מתוקות, עוטפות, חודרות עד עומק העומקים של 

הנשמה.

"הי, חבר קדוש, מה שלומנו היום?" הוא שאל אותי בטבעיות. 
כאילו היינו ידידים ותיקים שנים רבות. ואתה יודע מה הדהים 
אותי? שבאותו הרגע, הרגשתי שאני והוא באמת ידידים שנים 
ארוכות. כאילו גל אדיר, של חום אנושי גאה ושטף את כולי.

ובאותו הרגע הרגשתי שכל החיים חיכיתי לפגוש באדם כזה.

ממבוכה, עניתי שלא ממין העניין. "אתה רוצה אולי ציור?"

לך את  אגיד  "אבל  הוא אמר.  ציור",  אני אקח  אולי  "אפשר, 
האמת: הצייר יותר מעניין אותי מהציור".

והניח על הרצפה את הגיטרה שלו. הוא  הוא התיישב לידי, 
לי  מרשה  אתה  חבר,  "הי  בעדינות:  ושאל  שוב,  בי  התבונן 

לשאול מה השם שלך?"

מיד  אבל  לולי".  שלי  "השם  מיד.  עניתי  לא",  למה  "כן, 
נולדתי  כי  דוד.  ישראל  לי  קוראים  "למעשה  הוספתי: 

בשבועות. זה על שם הבעל שם טוב ודוד המלך". הוספתי. 

הוא לחץ את ידי בחמימות. "לי קוראים שלמה קרליבך", הוא 
כך  כל  לי  נראה  שאתה  לך  לומר  מוכרח  "אני  והוסיף:  אמר, 
מיוחד, שאני חייב שתספר לי משהו עליך... אם לא איכפת 

לך"...

היה בו משהו אמיתי. הרגשתי שאכפת לו ממני. הוא באמת 
רוצה לדעת מה עובר עלי. אבל המבוכה הייתה גדולה. "אני 
צייר רחוב", אמרתי לו. "קצת מנגן על הגיטרה. אין לי משהו 

מיוחד לספר".

אבל הסיפור הזה לא עבד עליו. הוא היה מנוסה ולא הרפה. 
"ידידי הקדוש, אולי בשבילך זה נראה לא כל כך חשוב, אבל 
בשבילי, מה שתספר לי זה ממש געוואלד. אתה ממש מחיה 
אותי". בשלב זה, התמוטטו אצלי כל חומות ההגנה שבניתי 

בעמל רב במשך השנים. נמסתי לחלוטין.

יושב במשך שעה ארוכה  מצאתי את עצמי, לראשונה בחיי, 
סוף.  ועד  מתחילה  חיי  סיפור  את  שלי  החדש  לחבר  ומספר 
סיפרתי הכל. מהילדות, דרך בר המצווה, הדרשה על הסוגיה 
בבת  השתנו  שחיי  ונמהר,  מר  יום  לאותו  ועד  פדא,  בר  של 
דמעות  ראיתי  בישיבה,  השיחה  על  לו  כשסיפרתי  אחת. 
הוא  אך  נשמתו.  עמקי  עד  מזועזע  היה  הוא  בעיניו.  עולות 

המשיך להקשיב לי בשקט, עד שסיימתי.

כשסיימתי, הוא שתק שתיקה עמוקה שנמשכה כמו נצח. ואז 
הוא אמר: "אף אחד בעולם לא יכול לסלוח על מה שעשו לך. 
תדע לך, שהכאב הזה מגיע ממש עד כיסא הכבוד. אתה בחור 
יודע  אתה  הלב.  כל  עם  ממש  זה  את  תבין  אתה  אז  עמוק, 
שבשבועות אנחנו קוראים מגילת רות. יש הרבה סיבות לזה. 
אבל אני מוכרח לשתף אותך ברעיון שעלה לי. יש יהודים של 
מתן תורה. ויש יהודים של מגילת רות. אתה מבין את העומק 
זה  מאוד.  גדולה  דרגה  זה  תורה,  מתן  של  יהודי  כאן?  שיש 

יהודי שלומד תורה יומם ולילה וקשור בכל לבו להקב"ה.

את  להביא  יכול  לא  עדיין  הוא  שלו,  הגדולה  כל  עם  "אבל 
המשיח. המשיח מגיע דווקא מיהודי של מגילת רות. זו תורה 
זו תורה שיכולה להביא את המשיח. המשיח  אחרת לגמרי. 
עם  כל  את  שלימדה  היא  רות  דווקא  כי  מרות,  דווקא  מגיע 
ישראל, שאת ההשגות הגדולות ביותר מקבלים דווקא אחרי 

שדוחים אותך. אחרי שמבקשים ממך ללכת. לעזוב. לוותר.

אחרי   - פעם  שוב  חוזר  אתה  שאם  אותנו,  לימדה  "היא 
זאת  בכל  דבק  ואתה  אותך,  שביישו  אחרי  אותך,  שהרחיקו 

בתורה - התורה שלך הופכת להיות תורה של מגילת רות.

"קוראים לך גם דוד, נכון? אתה יודע שגם דוד המלך, משיח 
ביזו  רק  נולד  שהוא  מאז  קשיים.  אותם  עם  התמודד  צדקנו, 
של  הכוח  את  לו  נתן  זה  דווקא  אבל  אותו.  והרחיקו  אותו 
כולם  יודע,  אתה  להיות.  שיכולה  עמוקה  הכי  הדבקות 
למתן  ששייכים  היהודים  של  החג  זה  ששבועות  חושבים 
ששייך  החג  זה  נכון.  לא  שזה  לך  אומר  אני  אבל  תורה, 

ליהודים של מגילת רות.

ילדים  הרבה  כך  כל  לצערי  ורואה  בעולם  מסתובב  "אני 
דחויים, כל כך הרבה נשמות אבודות, כמעט אף אחד לא יודע 
להפוך את הדחייה והאובדן הזה בכדי להפוך להיות יהודי של 
כמה  לצערנו.  לאבדון  והולכים   - נדחים  רובם  רות.  מגילת 
שהגיעה  כזו  אנחה  פלט  הוא  בעולם",  יש  אומללות  נשמות 

מתוך הלב הגדול שלו והמשיך.

"אתה יודע, לולי", הוא אמר ברגש עז, "לפעמים אני חושב על 
המשיח. הוא יושב בשערי רומי ומחכה כבר לבוא. אבל כל יום 
הוא שומע תירוץ אחר. אין יום שלא אומרים לו: תבוא מחר. 
המשיח שומע תירוצים כבר אלפי שנים ועדיין לא מתייאש. 
הוא ממשיך לשבת בשערי רומי ולחכות שסוף סוף יקראו לו. 
דע לך, כשאדם חוזר אחרי שדחו אותו, הוא כבר חוזר בן אדם 
הוא  כי  מגיע  הוא  חיצוניות,  מסיבות  מגיע  לא  הוא  אחר... 
לו  אמרה  שלו  הנשמה  כי  חוזר,  הוא  להגיע.  רוצה  באמת 

לחזור. זה כוח שיש רק ליהודים של מגילת רות...

"אתה מבין לולי מה קורה כאן?" הוא שאל רטורית והמשיך. 
אותם  דוחים  לא  הזדמנות.  בכלל  יהודים שלא מקבלים  "יש 
מתן  של  יהודים  הם  שצריך.  כמו  להם  הולך  הכל  פעם.  אף 
ההזדמנות,  את  שמקבלים  קדושים  יהודים  יש  אבל  תורה. 
לולי,  יותר.  והם במקום לחזור, מתרחקים עוד  דוחים אותם 
אנחנו בחצי הדרך. קיבלנו הזדמנות להיות יהודים אמיתיים 
יהודים  רות.  מגילת  יהודים של  יותר,  יהודים עמוקים  יותר, 
לבם,  בכל  בזה  מאמינים  באמת  שהם  בגלל  יהודים  שהם 
לא  כבר  אנחנו  נגיעה.  שום  בלי  לבם,  בכל  אוהבים  ובאמת 
עושים משהו בגלל הפחד של מה יאמרו, ומה יחשבו עלינו. 
עברנו את זה. עכשיו נשארה רק האמת הכי עמוקה שיש לנו 

בלב. רק היא תפעיל אותנו.

לולי המתוק. עמוק עמוק. אבל אתה מבין  "זה עמוק מאוד, 
את זה.

"אבל אתה יודע מה?" הוא אמר לי. "אני מדבר יותר מדי. הרי 
יהודים של מגילת רות, הם יהודים של ניגון. רות זה ניגונים, 
יפה.  שיר  בשבילך  לי  יש  אז  ישראל,  זמירות  נעים  הוא  דוד 
מגילת  ל'יהודים של  מיוחד  שיר  זה  אותו.  אתה בטח תאהב 
את  לי  נתן  שהקב"ה  בזמן  בדיוק  אותו  חיברתי  רות', 
לנו  מתאים  כך  כל  הוא  כזה...  יהודי  להיות  ההזדמנות, 
לעכשיו. בוא ננגן אותו ביחד. תעזור לי עם הגיטרה, תעזור לי 

עם עוד קול שיהיה אתי".

לקחתי בידי את הגיטרה שלי. הוא החזיק בגיטרה שלו, עצם 
"לולי תורתך, שעשועי..." את השיר  את עיניו, והחל לשיר: 
הכרתי מהסעודה שלישית בישיבה. שרנו ביחד, על שפת הים 
לי  "תן  עצר.  הוא  ואז  ושוב.  שוב  הזה  השיר  את  אביב  בתל 
לשיר את השיר הזה מחדש". ואז הוא חזר לנגן: לולִּי, תורתך, 
כשהוא מדגיש את השם שלי שוב ושוב. אחרי רגע של מבוכה 
הצטרפתי אליו, ושרתי אתו יחד, את המילים שממש נפחו בי 

נשמה חדשה...

זר שהיה נקלע לטיילת של תל אביב באותם רגעים, היה רואה 
איזה  ומנגנים  ושרים  יושבים  ארוך,  שיער  עם  היפלאך,  שני 
יהודי חדש  לידה חדשה.  ישן, אבל למעשה הייתה שם  שיר 

בא לעולם. יהודי של מגילת רות.

היינו יכולים להמשיך ככה עוד שעות. אבל פתאום הוא שם 
לב שהשמש מתחילה לשקוע.

"תסלח לי לולי", הוא אמר לי בחום. "הייתה אמורה להיות לי 
הופעה בחמש בערב, עכשיו כבר שבע, בטח מחפשים אותי. 
לי שפעם הבאה שאני  חוזר לחו"ל, אבל תבטיח  אני  הלילה 
פדא',  'בר  של  הסוגיא  את  ללמוד  יחד  יושבים  אנחנו  פה, 
ונלמד אותה כמו שצריך. אני מברך את שנינו שנזכה ללמוד 
אותה ביחד כל החיים. אני זוכר את הסוגיה מהישיבה, ואתה 
שאני  המשפט  הסוגיה?  בכל  חשוב  הכי  המשפט  מה  יודע 
רוצה ללמוד אתך מיד שאני חוזר: 'אמר רב המנונא: קדושה 
מה  משנה  לא  בכלל  זה  לולי,  לך  דע  הלכה?'  להיכן  שבהם, 
היה אתנו עד עכשיו, אבל תזכור שהקדושה שלנו לא הלכה 

לשום מקום".

נפרדנו בחיבוק ארוך, עקבתי אחריו עד שנעלם עם הגיטרה 
שלו לרחוב התל אביבי הסואן ונשארתי לבד.

כמה ימים הייתי עסוק בלשחזר את המפגש הזה שוב ושוב - 
רות'.  מגילת  של  'יהודי  להיות  להפוך  החלטה.  בלבי  ונפלה 
הייתי  שלא  ממקום  מחדש  ולהתחיל  ההזדמנות,  את  לנצל 
לא  עוד  לחזור.  להתכונן  התחלתי  קודם.  בו  להיות  יכול 
סיפרתי לאף אחד. היו לי שבועיים ימים להתארגן, עד תאריך 
כל  את  חיסלתי  השבועות.  חג   - כמובן  הוא  הלא  היעד. 

"עסקיי", נפרדתי מחבריי, הסתפרתי וקניתי בגדים חדשים.

בקוצר רוח המתנתי לערב חג השבועות.

השיחה  הייתה  האפרכסת  של  השני  מהצד  צלצל.  הטלפון 
המסורתית. אמא על הקו. "לולי שלי, מה שלומך? איך אתה 
מה  לשעה?  רק  אפילו  מגיע,  אתה  הזה  לחג  אולי  מסתדר? 
רוצים  כך  כל  מתגעגעים.  כך  כל  אנחנו  לולי?  אומר,  אתה 

לראות אותך".

"טוב אמא", אמרתי ביובש. "אני אבוא".

"אתה צוחק, לולי? אל תגיד לאמא סתם. מתי תבוא? לכמה 
שנים.  ארבע  אותך  ראינו  לא  קצת.  אתנו  תישאר  אולי  זמן? 

אתה לא חייב, אני רק מציעה".

"אמא", אמרתי לה. "זה בסדר. אני אשאר. כמה שתרצי".

יום  לכל  תישאר  אולי  אבל  לך.  להחליט  רוצה  לא  "אני 
ההולדת. נעשה מסיבה כמו פעם. מה אתה אומר?"

"בסדר, אמא. אני אשאר ליום ההולדת. אין בעיה".

אמא לא ידעה את נפשה. "אני מתחילה להכין את העוגות. 
חבל שלא אמרת אתמול, הייתי מכינה כמו שצריך. אבל לא 
חשוב. אתה רוצה לדבר עם אבא? או שתדבר כבר בבית. מה 

שאתה רוצה. אל תרגיש לא נעים".

עוד לפני שהספקתי להשיב, קולו של אבא בקע מהאפרכסת. 
"אני שומע בשורה טובה. נו, ברוך ה'. נו, מה מחדשים?"

אחרי ארבע שנים, סוף סוף עניתי לו: "אני מגיע בעזרת ה'. 
יש כמה חידושים בעיקר על דברי רב המנונא: 'קדושה שבהם 

להיכן הלכה', נדבר כבר בבית"...

אני יכול לומר לך, שאני לא יודע אם 'יהודי של מגילת רות', 

יכול  שהוא  ראיתי  המתים  תחיית  אבל  המשיח,  את  מביא 
לעשות...

ממש  שלי  ההורים  השמיעה.  לי  הספיקה  לראות,  בלי  גם 
קיבלו חיים חדשים.

מתן  של  'יהודי  יצאתי  נדודים.  שנות  אחרי  הביתה.  שבתי 
ב'קדושת  אותי  קידשו  דמי  את  ששפכו  הביזיונות  תורה', 
דמים', וחזרתי - 'יהודי של מגילת רות'. יהודי שדבק בתורה 
למרות שדחו אותו, למרות שביזו אותו, ובכל זאת, הוא בוחר 
לדבוק באמת שלו, מתוך הכרה והחלטה פנימית, שאי אפשר 

לעקור בשום אופן שבעולם.

פדא',  'בר  של  הסוגיה  הייתה  שלמדתי  האחרונה  הסוגיה 
ואליה חזרתי שוב בגעגוע, בליל שבועות הנוכחי. שוב ישבתי 
מלא  מתוק  ניגון  לי  היה  הפעם  אבל  הלילה,  כל  אבא,  עם 

געגועים. ידעתי שזו אהבת חיי.

וכמובן,  המשפחה.  כל  יחד.  הכנסת  לבית  הלכנו  בבוקר, 
אותי  כיבדו  אז  שלי,  המצווה  בר  של  הקריאה  היא  הקריאה 

לקרוא, גם בתורה וגם מגילת רות.

אנשים  נשמטים.  הראשים  רות,  במגילת  תמיד  יודע,  ואתה 
נרדמים אחרי לילה ארוך של לימוד. אבל בשבילי כל מילה 
ורות? דבקה בה!  רות.  נעמי דוחה את  הייתה חיים חדשים. 
נזכרתי איפה הייתי רק לפני שבועיים, נזכרתי בחבר הקדוש 
שניגנו  השמימי  בניגון  נזכרתי  חדשה,  נשמה  לי  שנתן  שלי, 
יחדיו, ולא עצרתי בעצמי. כשהגעתי למילים: 'ותאמר רות אל 
במנגינה  המילים  את  לקרוא  התחלתי  לעזבך',  בי  תפגעי 

ששרנו על הטיילת. במנגינה של לולי תורתך...

זה ממש התאים לכל מילה. שים לב איך זה משתלב יפה עם 
המנגינה. "כי אל-אשר תלכי אלך, ובאשר תליני אלין - - - 
עמך עמי, ואלוקייך אלוקי. באשר תמותי אמות, ושם אקבר, 
כה יעשה ה' לי, וכה יוסיף כי המוות, יפריד ביני ובינך"... עד 
שאנשים התעוררו וקלטו מה קרה, כבר סיימתי את הפסוקים 

"שלי", והמשכתי לקרוא כרגיל.

בבית  שם  שנה  בכל  שנה,  מאותה  אבל  תצחק,  אולי  אתה 
הכנסת של אבא שלי, הבעל קורא מנגן את הפסוקים האלו 
נהנו  כך  כל  הם  שבועות.  חג  באותו  ששרתי  הזו  במנגינה 
הם  אז  במגילה,  האנשים  את  מעיר  שזה  ראו  וגם  מהרעיון, 

פשוט אימצו את הרעיון...

בישיבות  שמסרתי  בשיעורים  הזו  מהתורה  חלקים  סיפרתי 
המכונות ברשעות 'ישיבות לנוער נושר'. ניסיתי להסביר בכל 
דרך אפשרית, שיש להם הזדמנות, שאין אותה לאנשים שלא 
עברו את הכאב שלהם. בכל פעם שיעלה לך ח"ו הכאב של 
הדחייה, הבושה, או כל רגש נוראי מהסוג הזה, שמישהו עשה 
לך בטעות או בכוונה, פשוט תיקח את זה להיות אדם אמיתי 

יותר. תשתמש בהזדמנויות האלה, שלא כולם זוכים להן.

אבל תתפלא, כמעט אף אחד לא רצה לשמוע לי. הם חשבו 
שאני אומר את זה כדי לעודד אותם. לא הצלחתי להיות אִתם 
בלב פתוח לצערי. לא היתה לי את הסגולה הנדירה שהיתה 

לר' שלמה קרליבך. יהודי של מגילת רות.
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נולדתי בליל חג השבועות. קראו לי ישראל, גם על שם עם 
הבעל-שם-טוב  שם  על  וגם  הזה  ביום  לעם  שנהיה  ישראל 
החליט  האחרון,  ברגע  הזה.  הקדוש  ביום  שנפטר  הקדוש 
אבא, להוסיף לי גם את השם דוד, על שם דוד המלך שנולד 
ונפטר ביום הזה. אבל מהיום שנולדתי, דבק בי כינוי החיבה 

- לולִּי.

נולדתי כבן יחיד אחרי שש בנות, למשפחה חרדית. אבא שלי 
היה  אפשר  אי  תורה.  שכולו  יהודי  עצום.  חכם  תלמיד  הוא 
לתאר את האושר שלו כשזכה לבן אחרי שש בנות ועוד אחרי 

כל כך הרבה שנים. ההורים שלי השקיעו בי את כל נשמתם. 
היו  עינם.  מהאחיות שלי, שרובן  ובבת  חייהם  הייתי משוש 
גדולות ממני בכמה שנים טובות, למדתי לצייר ולנגן. ובתור 

ילד צעיר כבר ניגנתי וציירתי כוותיק ומומחה.

הילדות שלי זכורה לי כחוויה אחת מתוקה של משפחתיות, 
חום ורוחניות.

כשחגגתי יום הולדת 12, החלו הדיונים על בר המצווה. הייתי 
שלא  המשפחה  של  היחידה  המצווה  בר  הייתה  וזו  יחיד  בן 

תכננה להחמיץ אף פרט. השאלה החשובה באמת היתה: מה 
תהיה דרשת בר המצווה. נושאים עלו וירדו, מערכות שלמות 
לה:  לסרב  אפשר  שאי  הצעה  הציעה  שאמא  עד  נפסלו, 
שאדבר על הסוגיה המסובכת שאבא למד בזמן הלידה. שכן 
היא מסרה את הנפש ללכת לחדר לידה לבד, כדי לא לבטל 

אותו מתורה בליל חג השבועות. 

אבא לא התלהב: "זו סוגית 'בר פדא'. זו סוגיה מסובכת, לא 
מתאימה לגיל 13 וגם לא בטוח שהציבור יתעניין בזה".

זה  ומבחינתה  החליטה  היא  לא.  לקבל  ידעה  לא  אמא  אבל 
היה סוף פסוק. "אתה תלמד עם לולי את הסוגיה עד שהוא 
מה  ימצא  כבר  שהוא  בטוחה  אני  והפוך,  ישר  אותה  ידֵע 

לחדש".

עם  אבל  קשה,  מאוד  סוגיה  זו  הסוגיה,  את  ללמוד  התחלנו 
אבא שום דבר לא היה קשה. זו הייתה חוויה מרתקת. למדנו 
כל יום שעתיים. כל הבית הפך להיות בר פדא. אחרי שסיימנו 
ללמוד את הסוגיה, העליתי על הכתב כמה קושיות ותירוצים 
דרשה  הייתה  והנה,   - הלימוד  במהלך  לנו  שהתחדשו 

לתפארת, בדיוק כמו שאמא רצתה.

בר  משנת  שהתחיל  למנהג  הקדמה  הוא  הזה,  הסיפור  כל 
הייתי  שלי,  ההולדת  יום  שבועות,  ליל  בכל  מאז,  המצווה. 
יושב עם אבא בבית, ולומדים את הסוגיה של בר פדא. אמא 
ועוגות כל חצי  הייתה נשארת ערה כל הלילה, מגישה קפה 
אבא  ושל  שלי  הבקשות  עזרו  לא  מאושר.  וצוהלת  שעה, 
שאנחנו רוצים ללמוד בבית המדרש ההומה. 'פעם בשנה אני 
צריכה את זה', היא הייתה אומרת ואנחנו מילאנו את בקשתה 

בשמחה ובאהבה גדולה".

בדרך  מעלה  מעלה  מראש.  מוגדר  נראה  היה  שלי  המסלול 
העולה בית א-ל. שלוש השנים של הישיבה קטנה עברו עלי 
בהתעלות גדולה. למדתי טוב, הקפדתי על קלה כבחמורה, 

הייתי חבר טוב ובן אוהב, חלום של כל אבא ואמא.

בשעות הפנאי שלי, בין הסדרים, הייתי משתעשע בתחביבים 
מנגן  הייתי  חוזר הביתה,  שלמדתי מהאחיות שלי. כשהייתי 
בגיטרה של אחותי ושר שירי נשמה. גם את תחביב הציור לא 
מצייר  הייתי  בה  סודית,  מחברת  לי  הייתה  שכחתי. 
יודע  לא  ביום-יום.  הכרתי  אותם  אנשים  של  קריקטורות 
להסביר למה אבל זה היה נותן לי שקט נפשי. את המחברת 
ישיבה לעסוק  לבחור  ראוי  לא  שמרתי לעצמי. חשבתי שזה 
בכאלה דברים ובעיקר חששתי שהציורים שלי עלולים לפגוע 
באובייקטים אותם ציירתי. המחברת הזו הייתה נעולה היטב 
הייתי  המאוחרות,  הלילה  בשעות  ורק  בישיבה,  שלי  בארון 
עד  שוב  המחברת  את  ולהטמין  קצת  להתפרק  זמן  מוצא 

להזדמנות הבאה.

אחד,  צוות  מאיש  חוץ  מצוין,  ממש  היה  בישיבה  הצוות 
מכיוון  אותי.  אהב  לא  לישיבה  שהגעתי  הראשון  שמהיום 
שאותו איש צוות החזיק בתפקיד שהייתה לו השלכה על כל 
הבחורים בישיבה, היו לנו מדי פעם חיכוכים קטנים. הוא היה 
ש"צריך  הזדמנויות  בכמה  ואמר  מדי,  יהיר  שאני  משוכנע 

להוריד לו את האף".

לאורך כל שנות לימודיי בישיבה, על לא עוול בכפי, הוא נהג, 
איך לומר זאת בעדינות: פשוט להציק לי. מדי תקופה, הייתי 
נאלץ לספוג ממנו הערות פוגעניות שהיו דוקרות אותי, אבל 

אני הבלגתי והמשכתי הלאה.

הרבה  לו  היו  ולא  בישיבה,  מהמצטיינים  הייתי  ה',  ברוך 
הזדמנות.  אף  הפסיד  לא  הוא  אבל  להציק,  הזדמנויות 
כשהתפללתי באריכות הוא בא להגיד לי שחבל שאני מנסה 
לעשות רושם על חשבון הקב"ה, וכשהתפללתי באופן נורמלי 

הוא היה אומר לי שאני חייב להתחזק ביראת שמים.

מהשמועה למדתי שהיה לו בן, בגיל שלי, שירד מהדרך. יצא 
את  פורק  הוא  עלי  שאולי  אמרתי,  לעצמי  רעה.  לתרבות 
על  יכפרו  בי  שננעצו  שהסכינים  וכיוונתי  שלו  התסכול 

עוונותיי.

וכאן מתחיל הסיפור האמיתי.

זה היה בחג השבועות של שיעור ג'. ביום בו מלאו לי 17 שנה.

ובר  אבא  עם  יחד  עשיתי  השבועות  חג  ליל  את  שנה,  כמדי 
גבול  היה  שלא  אמא  של  השמחות  עיניה  מול  בבית  פדא 

לאושרה.

בכניסה.  הצוות  איש  לי  חיכה  לישיבה,  כשהגעתי  למחרת, 
שבועות  ליל  סדר  כאן  שיש  יודע  לא  שאתה  מבין  "אני 

בישיבה?" הוא שאל בעוקצנות.

היטב  ידע  הוא  אותי.  לעקוץ  רק  מחפש  שהוא  היטב  ידעתי 
וידע גם היטב משנים  שאני מעולם לא מחסיר סדר בישיבה 
קודמות שבשבועות אני לומד עם אבא בבית. ניסיתי להסביר 

לו את הסיטואציה, אבל הוא היה מכוונן מטרה.

זה  מה  הפקר?  הכל  כאן  לך  נראה  ממישהו?  רשות  "ביקשת 
הדבר הזה?"

אני לא חוצפן מטבעי. הפוך. אבל הרגשתי שכלו כל הקִצין: 
"הרב צודק", אמרתי לו. "חטאתי, עוויתי ופשעתי. שהרב ייתן 

לי עונש וזהו".

הוא  גבי  מאחורי  התעצבן.  הוא  כמה  אוהו,  התעצבן.  הוא 
סינן: "אתה עוד תשמע ממני, חצוף".

אני ניגשתי לסטנדר וכל האירוע נשכח ממני כלא היה.

יום למחרת, הגעתי בבוקר לישיבה וראיתי שהחצר כמרקחה. 
מה  בלהט.  ודיברו  בחצר  עמדו  בחורים  של  גדודים-גדודים 
כל  את  לפרוץ  החליטה  הישיבה  הנהלת  תשאלו.  אל  קרה? 
הארונות של הבחורים, וכל הדברים האסורים הוחרמו על ידי 
הנהלת הישיבה. בחורים רבים רעדו על נפשם. היו שהחזיקו 
על  חשב  אחד  וכל  הישיבה  לרוח  התאימו  שלא  דברים 

התירוצים שיספק כשיבואו לעשות אתו חשבון.

בארון. אבל  חוקי'  'לא  דבר  לי שום  היה  לא  דאגתי.  לא  אני 
פתאום 'נפל לי האסימון'. המחברת. הציורים. אוי ואבוי אם 
הארון,  את  פתחתי  לחדר,  במהירות  רצתי  בה.  נגע  מישהו 

הרמתי את הספרים והניירות. הכל היה, חוץ מהמחברת.

נתקפתי בחרדה. אם הבחורים בישיבה ידֵעו על המחברת, זה 
יהיה אסון נורא. אני אבוד.

התחלתי לחשוב על תירוצים: אולי אני אגיד שזה של אחותי, 
אחרי  אחר.  כיוון  אולי  בישיבה,  לומד  שלא  חבר  של  אולי 
תפילת שחרית בכוונה עצומה, התחלתי להירגע. לא עשיתי 
נעימות  אי  קצת  לי  תהיה  גרוע  הכי  במקרה  רע.  דבר  שום 
מהצוות שידֵעו שהמצוין של הישיבה מחזיק בתחביב סודי של 

ציור בשעות הפנאי. לא נעים, אבל גם בכלל לא נורא.

בחלומותיי השחורים ביותר לא דמיינתי מה הולך לקרות.

הישיבה:  של  המודעות  בלוח  פתק  נתלה  הצהריים  בשעת 
16:00, מיד אחרי תפילת מנחה, שיחה חשובה לכל  "בשעה 

הבחורים. איש בל ייעדר".

במצב הנוכחי, איש לא יכל להרשות לעצמו להיעדר. גם ככה, 
המצב של כולם היה לא פשוט וצריך רחמי שמים מרובים.

את השיחה מסר מיודענו, איש הצוות שמעולם לא אהב אותי.

"רבותי", הוא אמר. "אתם יודעים שפתחנו את כל הארונות. 
הישיבה,  של  הצוות  כל  מזועזעים.  שהיינו  לומר  חייב  ואני 
מחברו.  מרובה  קללתו  שאין  ארון  לך  אין  בזעזוע.  היו  ממש 

מוכרחים לעשות חושבים, איך לתקן את מה שקורה כאן.

"אני אתן דוגמא. אולי הכי מזעזעת מכל מה שמצאנו. יושב 
ואומר  מצוין,  בחור  נחשב  עלייה,  בן  שהוא  שחושב  בחור, 
צייר  שאין  כאלוקינו,  צור  אין   - דורשים  חז"ל  הרי  לעצמו: 
כאלוקינו. נו, הוא הרי חושב את עצמו למדן, ואז אומר הבחור 
הלמדן לעצמו, הרי יש דין והלכת בדרכיו, וממילא - מה הוא 
צייר, אף אתה צייר. אז אני אעשה לעצמי גם כן איזה ציורים. 
לא  רואה  הייתי  לא  ואם  הזמן,  את  ומבטל  יושב  הוא  וככה 
כאלה  שיעשה  שבקלים,  קל  בחור  על  אפילו  מאמין,  הייתי 
שטויות והבלים ויצייר כאלו ציורים מטופשים. אני לא אגיד 
כאן שמות. כי זה לא העניין. אבל ברור שיש כאן שורש רקוב. 
וממילא התורה שלו  וגאווה  ברור שזה בחור שיש בו חוצפה 
לא שווה כלום. וממילא לא פלא שלא היה לו מה לחפש כאן 
בליל שבועות. הוא לא שייך למתן תורה, אין לו הבנה מה זה 
צייר באמריקה, אצל  לו עתיד בתור  יש  אולי  קבלת התורה. 

הגויים. בעולם התורה ודאי שאין לו מה לחפש"...

את המשך השיחה כבר לא שמעתי.

בגופי  התחושה  את  לחלוטין  איבדתי  הסתחרר,  ראשי 
והרגשתי כאילו מישהו היכה בי מכת מוות. ישבתי במקומי, 
מוכה הלם, כשכל חיי קורסים למולי כמגדל קלפים. עיגולים 
שחורים הופיעו מול עיניי והראש שלי נפל על הסטנדר בלי 
שהצלחתי להתנגד. התעוררתי רק כשהחברים טלטלו אותי 

לאחר שהסתיימה השיחה.

לעבר  צעדתי  כושלים  בצעדים  ורבע.  ארבע  הייתה  השעה 
שורת המתלים, נטלתי את החליפה והכובע, ויצאתי הביתה. 
הייתי מבויש ומפוחד, נדהם והמום. שבור לרסיסים. מרוסק 
המיטה,  על  נשכבתי  כמת.  חיוור  הביתה,  הגעתי  לחלוטין. 

טמנתי את ראשי בכרית, ורק אז, פרצתי בבכי גדול.

עלי  והסתכלו  האמא,  ואחריהן  האחיות,  הגיעו  מאוד  מהר 
בהלם מוחלט.

לך?"  עשו  מה  קרה.  מה  שלי,  "לולי  אמא.  לי  צעקה  "לולי", 
אבל לא הייתי מסוגל לענות. טמנתי את הראש בכרית, בכיתי 

למות. פשוט  לא  למות. אפילו  נפשי  וביקשתי את  גדול  בכי 
להיעלם. כאילו אף פעם לא הייתי קיים.

אחרי ניסיונות כושלים לברר אתי מה קרה, הזעיקה אמא את 
אבא מהישיבה. אבא הגיע תוך דקות. הוא ניסה לדבר אתי, 
אבא  מהכרית.  הראש  את  להוציא  הצלחתי  לא  אני  אבל 
התחיל לבכות יחד אתי. הוא לא היה מסוגל לראות את לולי 

שלו, בבת עינו, משאת נפשו ומשוש חייו, מפרכס במיטה.

בה  הישיבה  לראש  צלצל  הוא  להתעשת.  הראשון  היה  אבא 
בישיבה,  לא  שהוא  השיב  האחרון  קרה.  מה  לבדוק  למדתי 

אבל יברר מה קרה, ויחזור אליו בהקדם האפשרי.

אחרי כמה דקות הוא חזר עם בשורות מרגיעות: "הכל בסדר. 
פשוט אחד מאנשי הצוות נתן שיחת מוסר בישיבה, וכנראה 
יעבור  זה  ר' מאיר,  בסדר  הכל  זה קצת קשה.  את  לקח  הוא 

בעזרת ה'".

אבל שום דבר לא היה בסדר. שעתיים בכיתי עד שכבר לא 
'אתה  לרגע.  אפילו  ממיטתי  משה  לא  אמא  כוח.  בי  נשאר 
רוצה לשתות, לולי? אני אביא לך מגבת רטובה?' אבל אני? 
אני נהייתי אפאטי לחלוטין. בהיתי בחלל החדר ולא הוצאתי 

מילה מהפה.

"מאיר", שמעתי את אמא אומרת, "תעשה לי טובה, דחוף, לך 
עכשיו לישיבה של לולי, ותברר בדיוק מה קרה. זה לא נשמע 

לי כל הסיפור הזה".

אבא לא חיכה אפילו שנייה. הוא רץ לישיבה, ואחרי שעה הוא 
ככה.  אותו  ראיתי  לא  מעולם  רגשות.  בסערת  הביתה  חזר 
רועד  חזר  והעדינות,  הטוהר  סמל  הנפש,  אציל  שלי,  אבא 

כולו, פניו אדומות ועיניו זולגות דמעות.

"רוצח! רוצח!" הוא סינן בזעם עצור. "גיהנום כלה והוא אינו 
שאני  חשבתי  כפשוטו!  רוצח  הוא  רוצח!  לו?  התיר  מי  כלה! 

שולח אותו לישיבה, לא לבית מטבחיים!"

את  לשמוע  החוצה  אתו  ויצאה  מבועתת  בו  הביטה  אמא 
הסיפור. שמעתי איך הוא מגולל בפניה את הזוועה כמו שהוא 
שמע אותה מהחברים שלי בישיבה. איך עמד יהודי, בתפקיד 
חינוכי, לפני 150 בחורים ושפך דם נקיים. תקע סכין בלבו של 

בנו יחידו, אהוב לבו.

איש הצוות ניסה להצטדק. הוא הסביר שלא אמר את השם, 
קרתה  ושלום  חס  ואם  יבין,  לא  אחד  שאף  משוכנע  והיה 
זה כבר היה  ולהתנצל. אבל בשבילי  תקלה, הוא מוכן לבוא 
לרסיסים  שבור  לחלוטין.  מרוסק  הייתי  אני  מדי.  מאוחר 

קטנים, אשר היו בלתי ניתנים לאיחוי.

בני  או  התביישתי לצאת מהבית. התביישתי לפגוש חברים, 
מעביר  כשאני  הערב,  עד  מהבוקר  בחדרי,  ישבתי  משפחה. 
של  בגיטרה  ובנגינה  משונים,  פרצופים  בציור  הזמן  את 
שינסה  עולמי  למומחה  אותי  לקחו  השבורים,  הוריי  אחותי. 
לעזור לי. הוא רשם לי כדורים שיכולים לעזור. אבל אני לא 

הסכמתי לקחת אותם בשום אופן.

ביום אחד, ברגע אחד, ירדתי מאיגרא רמא לבירא עמיקתא. 
התהליך היה מהיר וכואב. מנער צעיר מלא שאיפות ותקוות, 
נחרב  שעתידו  כלי,  לשבר  הפכתי  לפניו,  הגדול  שעתידו 

ונהרס בעודו באיבו.

גם כעבור חודש וחודשיים, הפצע לא הגליד.

לבית  להיכנס  יכולתי  לא  גמרא.  יותר  לפתוח  יכולתי  לא 
המדרש. מבחינתי הסיפור נגמר.

כך יצא, שאני, לולי, התקווה הגדולה של אבא ואמא, האור 
שעליתי  לפני  עוד  המשפחה,  כל  של  הגאווה  חייהם,  של 
אבא  הישיבות.  לעולם  מחוץ  לגמרי  הייתי  גדולה,  לישיבה 
הלבין  שלו  השיער  ספורים  שבועות  תוך  לחלוטין.  נשבר 

לחלוטין. זקנה קפצה עליו.

התגלגלתי בבתי קרובי משפחה, שניסו לעזור ולשקם אותי, 
יותר, עברתי בין מוסדות שלא  אבל רק גרמו לי לסבל גדול 
התאימו לי, הרגשתי שהאהבה חונקת אותי עד שחיפשתי את 

הדרך להתנתק לגמרי. להיות עצמאי.

נעזרתי בכמה חברים חדשים שרכשתי לי ששכרו דירה בתל 
העולם  מנותק מכל  לחבורתם,  והצטרפתי  אביב, בשותפות, 
בלי  תפילה,  בלי  תורה,  בלי  משפחה,  בלי  באתי.  שממנו 
והעמיק  שהלך  בלב,  ועמוק  גדול  אחד  כאב  עם  רק  אמונה. 

בתוכי ככל שחלף הזמן.

הייתי צריך לממן את עצמי איכשהו, וכך, מצאתי את עצמי, 
גדל  כששערי  אביב,  תל  של  בטיילת  בגפי,  היום  רוב  יושב 
פרא, ומציע את כישרונותיי לעוברים ושבים... לצדי מונחת 
פחם  עיפרון  מאחותי,  מתנה  שקיבלתי  הגיטרה  קבע  דרך 
ועבור  שקלים.  עשרה   - ציור  כל  גדול.  ציור  ובלוק  שחור, 
צייר  שלהיות  שחשבתי  לא  לבו..  ידבנו  אשר  איש  מנגינות, 
אבל  לי,  להיות  שיכולה  טובה  הכי  העבודה  זו  רחוב  ונגן 
השלמתי עם מציאות חיי. משהו אחר לא יכולתי ולא ידעתי 

לעשות.

יש הרבה מקרים של בחורים שיצאו מהדרך שמחזיקים בטינה 
גדולה על המשפחות שלהם. אצלי זה היה הפוך. לא היו לי 
ההחלטה  את  וקיבלו  עלי,  ריחמו  באמת  הם  משקעים.  שום 
והאמת, שגם אני לא  גורלי.  שלי, בהרגשה של צער על מר 
ריחמתי  ואפילו  מאוד  אותם  אהבתי  בכלל.  עליהם  כעסתי 
וידעתי שהם לא  גורם להם סבל עצום  ידעתי שאני  עליהם. 
אשמים, ולכן השתדלתי להתרחק כמה שיותר. רחוק מהעין - 
מצלצל.  הייתי  שלא  וכמעט  לבקר,  באתי  לא  מהלב.  רחוק 
קיוויתי בכל לבי, שהם פשוט ישכחו ממני, וכך יהיה טוב גם 

להם וגם לי.

ראש  בערב  אחת  פעם  בשנה.  פעמיים  מצלצל  הייתי  לבית 
השנה, להגיד שנה טובה, ופעם נוספת. בערב חג השבועות. 
ערב יום ההולדת שלי. עם אבא זו הייתה שיחה מביכה. עם 
לשאול  מה  מושג  לו  היה  לא  לו,  שהיו  הטובות  הכוונות  כל 
אותי ואיך מתעניינים בבן שלא שייך בלימוד. וואס הערצאך? 
מה מחדשים? הוא היה שואל בחמימות. אבל השיחה הייתה 

גוועת במהירות מחוסר עניין.

אתה  איך  שלומך?  מה  "לולי,  אתי.  מדברת  הייתה  אמא  רק 

לבקר?  תבוא  אולי  משהו?  לך  שנשלח  צריך  אתה  מסתדר? 
אותך קצת, תבוא תראה את האחיינים  לראות  רוצים  אנחנו 
החדשים שלך"... אבל אני תמיד סירבתי בנימוס. לא רציתי 
להכאיב. ואמא הייתה אומרת לי תמיד בסוף השיחה: "לולי, 
גדלת בעוד שנה, אבל תזכור תמיד, כמו בלידה שלך, למרות 
כל הסיבוכים שהיו, לא ויתרתי עליך. הסכמתי לשלם בחיים 
עליך.  אוותר  לא  פעם  אף  אני  לעולם.  שתבוא  בשביל  שלי 

אתה שומע לולי? אף פעם!"

כבר  שאמא  מייחל  לבי  ובסתר  אומר  הייתי  אמא",  "תודה 
תוותר עלי ויהיה לי קצת שקט נפשי.

כך נמשכו העניינים ארבע שנים ארוכות-ארוכות.

באחד מימות הקיץ התל אביביים, ישבתי לי כדרכי, מנגן קצת 
משעשע  דיוקן  לרכוש  שירצה  מזדמן  תייר  לאיזשהו  ומצפה 

של עצמו בעשרה שקלים.

צץ  הוא  מהיכן  לב  שמתי  שלא  כך  בנגינתי,  שקוע  די  הייתי 
והופיע פתאום. ואיך הוא בכלל שם לב לקיומי. אבל עובדה 

היא, שהרמתי את עיניי, וראיתי אותו עומד מולי.

הוא היה איש מפורסם בחלקים גדולים של הציבור. אבל אני 
רוחנית, לא  ומשם עברתי לשממה  רוחנית  שגדלתי בחממה 
ידעתי במי מדובר. מולי ראיתי יהודי עם שיער ארוך, גיטרה 
גדולה כמו שלי והוא היה נראה כמו מה שנקרא באותם ימים 
כיפה  חבש  הוא  הכיפה.  בינינו:  היה  אחד  הבדל  'היפי'. 
בו  היה  סיכות.  שתי  עם  ראשו  לשערות  מהודקת  שהייתה 
בתלתליו  שיחקה  הים,  מן  שנשבה  הבריזה  קסום.  משהו 

שהתנופפו בעליזות ברוח.

אתה יודע, כשאתה מצייר הרבה פנים, אתה מתרגל להתבונן 
לאנשים בעיניים. בעיניים, אם יש לך קצת ניסיון, אתה יכול 
לתוך  אחד  במבט  מסוגל  הייתי  ניסיון,  כבעל  הכל.  לראות 

העיניים, לדעת בדיוק מי האיש שיושב לפני.

כמוני.   - בעיניים  מתבונן  הוא  שגם  גיליתי,  ולהפתעתי 
ולרגע  בעיניי,  לרגע  התבונן  והוא  בעיניו,  לרגע  התבוננתי 
אחד מבטינו הצטלבו. אומר לך את האמת, כאלה עיניים עוד 
לא ראיתי. לא ראיתי עד אז, ולא ראיתי מאז. היה בהן ניצוץ 
היו  הן  אדם.  באהבת  מלא  שהיה  אור,  של  זיק  מיוחד,  פלא 
עמוקות, מתוקות, עוטפות, חודרות עד עומק העומקים של 

הנשמה.

"הי, חבר קדוש, מה שלומנו היום?" הוא שאל אותי בטבעיות. 
כאילו היינו ידידים ותיקים שנים רבות. ואתה יודע מה הדהים 
אותי? שבאותו הרגע, הרגשתי שאני והוא באמת ידידים שנים 
ארוכות. כאילו גל אדיר, של חום אנושי גאה ושטף את כולי.

ובאותו הרגע הרגשתי שכל החיים חיכיתי לפגוש באדם כזה.

ממבוכה, עניתי שלא ממין העניין. "אתה רוצה אולי ציור?"

לך את  אגיד  "אבל  הוא אמר.  ציור",  אני אקח  אולי  "אפשר, 
האמת: הצייר יותר מעניין אותי מהציור".

והניח על הרצפה את הגיטרה שלו. הוא  הוא התיישב לידי, 
לי  מרשה  אתה  חבר,  "הי  בעדינות:  ושאל  שוב,  בי  התבונן 

לשאול מה השם שלך?"

מיד  אבל  לולי".  שלי  "השם  מיד.  עניתי  לא",  למה  "כן, 
נולדתי  כי  דוד.  ישראל  לי  קוראים  "למעשה  הוספתי: 

בשבועות. זה על שם הבעל שם טוב ודוד המלך". הוספתי. 

הוא לחץ את ידי בחמימות. "לי קוראים שלמה קרליבך", הוא 
כך  כל  לי  נראה  שאתה  לך  לומר  מוכרח  "אני  והוסיף:  אמר, 
מיוחד, שאני חייב שתספר לי משהו עליך... אם לא איכפת 

לך"...

היה בו משהו אמיתי. הרגשתי שאכפת לו ממני. הוא באמת 
רוצה לדעת מה עובר עלי. אבל המבוכה הייתה גדולה. "אני 
צייר רחוב", אמרתי לו. "קצת מנגן על הגיטרה. אין לי משהו 

מיוחד לספר".

אבל הסיפור הזה לא עבד עליו. הוא היה מנוסה ולא הרפה. 
"ידידי הקדוש, אולי בשבילך זה נראה לא כל כך חשוב, אבל 
בשבילי, מה שתספר לי זה ממש געוואלד. אתה ממש מחיה 
אותי". בשלב זה, התמוטטו אצלי כל חומות ההגנה שבניתי 

בעמל רב במשך השנים. נמסתי לחלוטין.

יושב במשך שעה ארוכה  מצאתי את עצמי, לראשונה בחיי, 
סוף.  ועד  מתחילה  חיי  סיפור  את  שלי  החדש  לחבר  ומספר 
סיפרתי הכל. מהילדות, דרך בר המצווה, הדרשה על הסוגיה 
בבת  השתנו  שחיי  ונמהר,  מר  יום  לאותו  ועד  פדא,  בר  של 
דמעות  ראיתי  בישיבה,  השיחה  על  לו  כשסיפרתי  אחת. 
הוא  אך  נשמתו.  עמקי  עד  מזועזע  היה  הוא  בעיניו.  עולות 

המשיך להקשיב לי בשקט, עד שסיימתי.

כשסיימתי, הוא שתק שתיקה עמוקה שנמשכה כמו נצח. ואז 
הוא אמר: "אף אחד בעולם לא יכול לסלוח על מה שעשו לך. 
תדע לך, שהכאב הזה מגיע ממש עד כיסא הכבוד. אתה בחור 
יודע  אתה  הלב.  כל  עם  ממש  זה  את  תבין  אתה  אז  עמוק, 
שבשבועות אנחנו קוראים מגילת רות. יש הרבה סיבות לזה. 
אבל אני מוכרח לשתף אותך ברעיון שעלה לי. יש יהודים של 
מתן תורה. ויש יהודים של מגילת רות. אתה מבין את העומק 
זה  מאוד.  גדולה  דרגה  זה  תורה,  מתן  של  יהודי  כאן?  שיש 

יהודי שלומד תורה יומם ולילה וקשור בכל לבו להקב"ה.

את  להביא  יכול  לא  עדיין  הוא  שלו,  הגדולה  כל  עם  "אבל 
המשיח. המשיח מגיע דווקא מיהודי של מגילת רות. זו תורה 
זו תורה שיכולה להביא את המשיח. המשיח  אחרת לגמרי. 
עם  כל  את  שלימדה  היא  רות  דווקא  כי  מרות,  דווקא  מגיע 
ישראל, שאת ההשגות הגדולות ביותר מקבלים דווקא אחרי 

שדוחים אותך. אחרי שמבקשים ממך ללכת. לעזוב. לוותר.

אחרי   - פעם  שוב  חוזר  אתה  שאם  אותנו,  לימדה  "היא 
זאת  בכל  דבק  ואתה  אותך,  שביישו  אחרי  אותך,  שהרחיקו 

בתורה - התורה שלך הופכת להיות תורה של מגילת רות.

"קוראים לך גם דוד, נכון? אתה יודע שגם דוד המלך, משיח 
ביזו  רק  נולד  שהוא  מאז  קשיים.  אותם  עם  התמודד  צדקנו, 
של  הכוח  את  לו  נתן  זה  דווקא  אבל  אותו.  והרחיקו  אותו 
כולם  יודע,  אתה  להיות.  שיכולה  עמוקה  הכי  הדבקות 
למתן  ששייכים  היהודים  של  החג  זה  ששבועות  חושבים 
ששייך  החג  זה  נכון.  לא  שזה  לך  אומר  אני  אבל  תורה, 

ליהודים של מגילת רות.

ילדים  הרבה  כך  כל  לצערי  ורואה  בעולם  מסתובב  "אני 
דחויים, כל כך הרבה נשמות אבודות, כמעט אף אחד לא יודע 
להפוך את הדחייה והאובדן הזה בכדי להפוך להיות יהודי של 
כמה  לצערנו.  לאבדון  והולכים   - נדחים  רובם  רות.  מגילת 
שהגיעה  כזו  אנחה  פלט  הוא  בעולם",  יש  אומללות  נשמות 

מתוך הלב הגדול שלו והמשיך.

"אתה יודע, לולי", הוא אמר ברגש עז, "לפעמים אני חושב על 
המשיח. הוא יושב בשערי רומי ומחכה כבר לבוא. אבל כל יום 
הוא שומע תירוץ אחר. אין יום שלא אומרים לו: תבוא מחר. 
המשיח שומע תירוצים כבר אלפי שנים ועדיין לא מתייאש. 
הוא ממשיך לשבת בשערי רומי ולחכות שסוף סוף יקראו לו. 
דע לך, כשאדם חוזר אחרי שדחו אותו, הוא כבר חוזר בן אדם 
הוא  כי  מגיע  הוא  חיצוניות,  מסיבות  מגיע  לא  הוא  אחר... 
לו  אמרה  שלו  הנשמה  כי  חוזר,  הוא  להגיע.  רוצה  באמת 

לחזור. זה כוח שיש רק ליהודים של מגילת רות...

"אתה מבין לולי מה קורה כאן?" הוא שאל רטורית והמשיך. 
אותם  דוחים  לא  הזדמנות.  בכלל  יהודים שלא מקבלים  "יש 
מתן  של  יהודים  הם  שצריך.  כמו  להם  הולך  הכל  פעם.  אף 
ההזדמנות,  את  שמקבלים  קדושים  יהודים  יש  אבל  תורה. 
לולי,  יותר.  והם במקום לחזור, מתרחקים עוד  דוחים אותם 
אנחנו בחצי הדרך. קיבלנו הזדמנות להיות יהודים אמיתיים 
יהודים  רות.  מגילת  יהודים של  יותר,  יהודים עמוקים  יותר, 
לבם,  בכל  בזה  מאמינים  באמת  שהם  בגלל  יהודים  שהם 
לא  כבר  אנחנו  נגיעה.  שום  בלי  לבם,  בכל  אוהבים  ובאמת 
עושים משהו בגלל הפחד של מה יאמרו, ומה יחשבו עלינו. 
עברנו את זה. עכשיו נשארה רק האמת הכי עמוקה שיש לנו 

בלב. רק היא תפעיל אותנו.

לולי המתוק. עמוק עמוק. אבל אתה מבין  "זה עמוק מאוד, 
את זה.

"אבל אתה יודע מה?" הוא אמר לי. "אני מדבר יותר מדי. הרי 
יהודים של מגילת רות, הם יהודים של ניגון. רות זה ניגונים, 
יפה.  שיר  בשבילך  לי  יש  אז  ישראל,  זמירות  נעים  הוא  דוד 
מגילת  ל'יהודים של  מיוחד  שיר  זה  אותו.  אתה בטח תאהב 
את  לי  נתן  שהקב"ה  בזמן  בדיוק  אותו  חיברתי  רות', 
לנו  מתאים  כך  כל  הוא  כזה...  יהודי  להיות  ההזדמנות, 
לעכשיו. בוא ננגן אותו ביחד. תעזור לי עם הגיטרה, תעזור לי 

עם עוד קול שיהיה אתי".

לקחתי בידי את הגיטרה שלי. הוא החזיק בגיטרה שלו, עצם 
"לולי תורתך, שעשועי..." את השיר  את עיניו, והחל לשיר: 
הכרתי מהסעודה שלישית בישיבה. שרנו ביחד, על שפת הים 
לי  "תן  עצר.  הוא  ואז  ושוב.  שוב  הזה  השיר  את  אביב  בתל 
לשיר את השיר הזה מחדש". ואז הוא חזר לנגן: לולִּי, תורתך, 
כשהוא מדגיש את השם שלי שוב ושוב. אחרי רגע של מבוכה 
הצטרפתי אליו, ושרתי אתו יחד, את המילים שממש נפחו בי 

נשמה חדשה...

זר שהיה נקלע לטיילת של תל אביב באותם רגעים, היה רואה 
איזה  ומנגנים  ושרים  יושבים  ארוך,  שיער  עם  היפלאך,  שני 
יהודי חדש  לידה חדשה.  ישן, אבל למעשה הייתה שם  שיר 

בא לעולם. יהודי של מגילת רות.

היינו יכולים להמשיך ככה עוד שעות. אבל פתאום הוא שם 
לב שהשמש מתחילה לשקוע.

"תסלח לי לולי", הוא אמר לי בחום. "הייתה אמורה להיות לי 
הופעה בחמש בערב, עכשיו כבר שבע, בטח מחפשים אותי. 
לי שפעם הבאה שאני  חוזר לחו"ל, אבל תבטיח  אני  הלילה 
פדא',  'בר  של  הסוגיא  את  ללמוד  יחד  יושבים  אנחנו  פה, 
ונלמד אותה כמו שצריך. אני מברך את שנינו שנזכה ללמוד 
אותה ביחד כל החיים. אני זוכר את הסוגיה מהישיבה, ואתה 
שאני  המשפט  הסוגיה?  בכל  חשוב  הכי  המשפט  מה  יודע 
רוצה ללמוד אתך מיד שאני חוזר: 'אמר רב המנונא: קדושה 
מה  משנה  לא  בכלל  זה  לולי,  לך  דע  הלכה?'  להיכן  שבהם, 
היה אתנו עד עכשיו, אבל תזכור שהקדושה שלנו לא הלכה 

לשום מקום".

נפרדנו בחיבוק ארוך, עקבתי אחריו עד שנעלם עם הגיטרה 
שלו לרחוב התל אביבי הסואן ונשארתי לבד.

כמה ימים הייתי עסוק בלשחזר את המפגש הזה שוב ושוב - 
רות'.  מגילת  של  'יהודי  להיות  להפוך  החלטה.  בלבי  ונפלה 
הייתי  שלא  ממקום  מחדש  ולהתחיל  ההזדמנות,  את  לנצל 
לא  עוד  לחזור.  להתכונן  התחלתי  קודם.  בו  להיות  יכול 
סיפרתי לאף אחד. היו לי שבועיים ימים להתארגן, עד תאריך 
כל  את  חיסלתי  השבועות.  חג   - כמובן  הוא  הלא  היעד. 

"עסקיי", נפרדתי מחבריי, הסתפרתי וקניתי בגדים חדשים.

בקוצר רוח המתנתי לערב חג השבועות.

השיחה  הייתה  האפרכסת  של  השני  מהצד  צלצל.  הטלפון 
המסורתית. אמא על הקו. "לולי שלי, מה שלומך? איך אתה 
מה  לשעה?  רק  אפילו  מגיע,  אתה  הזה  לחג  אולי  מסתדר? 
רוצים  כך  כל  מתגעגעים.  כך  כל  אנחנו  לולי?  אומר,  אתה 

לראות אותך".

"טוב אמא", אמרתי ביובש. "אני אבוא".

"אתה צוחק, לולי? אל תגיד לאמא סתם. מתי תבוא? לכמה 
שנים.  ארבע  אותך  ראינו  לא  קצת.  אתנו  תישאר  אולי  זמן? 

אתה לא חייב, אני רק מציעה".

"אמא", אמרתי לה. "זה בסדר. אני אשאר. כמה שתרצי".

יום  לכל  תישאר  אולי  אבל  לך.  להחליט  רוצה  לא  "אני 
ההולדת. נעשה מסיבה כמו פעם. מה אתה אומר?"

"בסדר, אמא. אני אשאר ליום ההולדת. אין בעיה".

אמא לא ידעה את נפשה. "אני מתחילה להכין את העוגות. 
חבל שלא אמרת אתמול, הייתי מכינה כמו שצריך. אבל לא 
חשוב. אתה רוצה לדבר עם אבא? או שתדבר כבר בבית. מה 

שאתה רוצה. אל תרגיש לא נעים".

עוד לפני שהספקתי להשיב, קולו של אבא בקע מהאפרכסת. 
"אני שומע בשורה טובה. נו, ברוך ה'. נו, מה מחדשים?"

אחרי ארבע שנים, סוף סוף עניתי לו: "אני מגיע בעזרת ה'. 
יש כמה חידושים בעיקר על דברי רב המנונא: 'קדושה שבהם 

להיכן הלכה', נדבר כבר בבית"...

אני יכול לומר לך, שאני לא יודע אם 'יהודי של מגילת רות', 

יכול  שהוא  ראיתי  המתים  תחיית  אבל  המשיח,  את  מביא 
לעשות...

ממש  שלי  ההורים  השמיעה.  לי  הספיקה  לראות,  בלי  גם 
קיבלו חיים חדשים.

מתן  של  'יהודי  יצאתי  נדודים.  שנות  אחרי  הביתה.  שבתי 
ב'קדושת  אותי  קידשו  דמי  את  ששפכו  הביזיונות  תורה', 
דמים', וחזרתי - 'יהודי של מגילת רות'. יהודי שדבק בתורה 
למרות שדחו אותו, למרות שביזו אותו, ובכל זאת, הוא בוחר 
לדבוק באמת שלו, מתוך הכרה והחלטה פנימית, שאי אפשר 

לעקור בשום אופן שבעולם.

פדא',  'בר  של  הסוגיה  הייתה  שלמדתי  האחרונה  הסוגיה 
ואליה חזרתי שוב בגעגוע, בליל שבועות הנוכחי. שוב ישבתי 
מלא  מתוק  ניגון  לי  היה  הפעם  אבל  הלילה,  כל  אבא,  עם 

געגועים. ידעתי שזו אהבת חיי.

וכמובן,  המשפחה.  כל  יחד.  הכנסת  לבית  הלכנו  בבוקר, 
אותי  כיבדו  אז  שלי,  המצווה  בר  של  הקריאה  היא  הקריאה 

לקרוא, גם בתורה וגם מגילת רות.

אנשים  נשמטים.  הראשים  רות,  במגילת  תמיד  יודע,  ואתה 
נרדמים אחרי לילה ארוך של לימוד. אבל בשבילי כל מילה 
ורות? דבקה בה!  רות.  נעמי דוחה את  הייתה חיים חדשים. 
נזכרתי איפה הייתי רק לפני שבועיים, נזכרתי בחבר הקדוש 
שניגנו  השמימי  בניגון  נזכרתי  חדשה,  נשמה  לי  שנתן  שלי, 
יחדיו, ולא עצרתי בעצמי. כשהגעתי למילים: 'ותאמר רות אל 
במנגינה  המילים  את  לקרוא  התחלתי  לעזבך',  בי  תפגעי 

ששרנו על הטיילת. במנגינה של לולי תורתך...

זה ממש התאים לכל מילה. שים לב איך זה משתלב יפה עם 
המנגינה. "כי אל-אשר תלכי אלך, ובאשר תליני אלין - - - 
עמך עמי, ואלוקייך אלוקי. באשר תמותי אמות, ושם אקבר, 
כה יעשה ה' לי, וכה יוסיף כי המוות, יפריד ביני ובינך"... עד 
שאנשים התעוררו וקלטו מה קרה, כבר סיימתי את הפסוקים 

"שלי", והמשכתי לקרוא כרגיל.

בבית  שם  שנה  בכל  שנה,  מאותה  אבל  תצחק,  אולי  אתה 
הכנסת של אבא שלי, הבעל קורא מנגן את הפסוקים האלו 
נהנו  כך  כל  הם  שבועות.  חג  באותו  ששרתי  הזו  במנגינה 
הם  אז  במגילה,  האנשים  את  מעיר  שזה  ראו  וגם  מהרעיון, 

פשוט אימצו את הרעיון...

בישיבות  שמסרתי  בשיעורים  הזו  מהתורה  חלקים  סיפרתי 
המכונות ברשעות 'ישיבות לנוער נושר'. ניסיתי להסביר בכל 
דרך אפשרית, שיש להם הזדמנות, שאין אותה לאנשים שלא 
עברו את הכאב שלהם. בכל פעם שיעלה לך ח"ו הכאב של 
הדחייה, הבושה, או כל רגש נוראי מהסוג הזה, שמישהו עשה 
לך בטעות או בכוונה, פשוט תיקח את זה להיות אדם אמיתי 

יותר. תשתמש בהזדמנויות האלה, שלא כולם זוכים להן.

אבל תתפלא, כמעט אף אחד לא רצה לשמוע לי. הם חשבו 
שאני אומר את זה כדי לעודד אותם. לא הצלחתי להיות אִתם 
בלב פתוח לצערי. לא היתה לי את הסגולה הנדירה שהיתה 

לר' שלמה קרליבך. יהודי של מגילת רות.
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נולדתי בליל חג השבועות. קראו לי ישראל, גם על שם עם 
הבעל-שם-טוב  שם  על  וגם  הזה  ביום  לעם  שנהיה  ישראל 
החליט  האחרון,  ברגע  הזה.  הקדוש  ביום  שנפטר  הקדוש 
אבא, להוסיף לי גם את השם דוד, על שם דוד המלך שנולד 
ונפטר ביום הזה. אבל מהיום שנולדתי, דבק בי כינוי החיבה 

- לולִּי.

נולדתי כבן יחיד אחרי שש בנות, למשפחה חרדית. אבא שלי 
היה  אפשר  אי  תורה.  שכולו  יהודי  עצום.  חכם  תלמיד  הוא 
לתאר את האושר שלו כשזכה לבן אחרי שש בנות ועוד אחרי 

כל כך הרבה שנים. ההורים שלי השקיעו בי את כל נשמתם. 
היו  עינם.  מהאחיות שלי, שרובן  ובבת  חייהם  הייתי משוש 
גדולות ממני בכמה שנים טובות, למדתי לצייר ולנגן. ובתור 

ילד צעיר כבר ניגנתי וציירתי כוותיק ומומחה.

הילדות שלי זכורה לי כחוויה אחת מתוקה של משפחתיות, 
חום ורוחניות.

כשחגגתי יום הולדת 12, החלו הדיונים על בר המצווה. הייתי 
שלא  המשפחה  של  היחידה  המצווה  בר  הייתה  וזו  יחיד  בן 

תכננה להחמיץ אף פרט. השאלה החשובה באמת היתה: מה 
תהיה דרשת בר המצווה. נושאים עלו וירדו, מערכות שלמות 
לה:  לסרב  אפשר  שאי  הצעה  הציעה  שאמא  עד  נפסלו, 
שאדבר על הסוגיה המסובכת שאבא למד בזמן הלידה. שכן 
היא מסרה את הנפש ללכת לחדר לידה לבד, כדי לא לבטל 

אותו מתורה בליל חג השבועות. 

אבא לא התלהב: "זו סוגית 'בר פדא'. זו סוגיה מסובכת, לא 
מתאימה לגיל 13 וגם לא בטוח שהציבור יתעניין בזה".

זה  ומבחינתה  החליטה  היא  לא.  לקבל  ידעה  לא  אמא  אבל 
היה סוף פסוק. "אתה תלמד עם לולי את הסוגיה עד שהוא 
מה  ימצא  כבר  שהוא  בטוחה  אני  והפוך,  ישר  אותה  ידֵע 

לחדש".

עם  אבל  קשה,  מאוד  סוגיה  זו  הסוגיה,  את  ללמוד  התחלנו 
אבא שום דבר לא היה קשה. זו הייתה חוויה מרתקת. למדנו 
כל יום שעתיים. כל הבית הפך להיות בר פדא. אחרי שסיימנו 
ללמוד את הסוגיה, העליתי על הכתב כמה קושיות ותירוצים 
דרשה  הייתה  והנה,   - הלימוד  במהלך  לנו  שהתחדשו 

לתפארת, בדיוק כמו שאמא רצתה.

בר  משנת  שהתחיל  למנהג  הקדמה  הוא  הזה,  הסיפור  כל 
הייתי  שלי,  ההולדת  יום  שבועות,  ליל  בכל  מאז,  המצווה. 
יושב עם אבא בבית, ולומדים את הסוגיה של בר פדא. אמא 
ועוגות כל חצי  הייתה נשארת ערה כל הלילה, מגישה קפה 
אבא  ושל  שלי  הבקשות  עזרו  לא  מאושר.  וצוהלת  שעה, 
שאנחנו רוצים ללמוד בבית המדרש ההומה. 'פעם בשנה אני 
צריכה את זה', היא הייתה אומרת ואנחנו מילאנו את בקשתה 

בשמחה ובאהבה גדולה".

בדרך  מעלה  מעלה  מראש.  מוגדר  נראה  היה  שלי  המסלול 
העולה בית א-ל. שלוש השנים של הישיבה קטנה עברו עלי 
בהתעלות גדולה. למדתי טוב, הקפדתי על קלה כבחמורה, 

הייתי חבר טוב ובן אוהב, חלום של כל אבא ואמא.

בשעות הפנאי שלי, בין הסדרים, הייתי משתעשע בתחביבים 
מנגן  הייתי  חוזר הביתה,  שלמדתי מהאחיות שלי. כשהייתי 
בגיטרה של אחותי ושר שירי נשמה. גם את תחביב הציור לא 
מצייר  הייתי  בה  סודית,  מחברת  לי  הייתה  שכחתי. 
יודע  לא  ביום-יום.  הכרתי  אותם  אנשים  של  קריקטורות 
להסביר למה אבל זה היה נותן לי שקט נפשי. את המחברת 
ישיבה לעסוק  לבחור  ראוי  לא  שמרתי לעצמי. חשבתי שזה 
בכאלה דברים ובעיקר חששתי שהציורים שלי עלולים לפגוע 
באובייקטים אותם ציירתי. המחברת הזו הייתה נעולה היטב 
הייתי  המאוחרות,  הלילה  בשעות  ורק  בישיבה,  שלי  בארון 
עד  שוב  המחברת  את  ולהטמין  קצת  להתפרק  זמן  מוצא 

להזדמנות הבאה.

אחד,  צוות  מאיש  חוץ  מצוין,  ממש  היה  בישיבה  הצוות 
מכיוון  אותי.  אהב  לא  לישיבה  שהגעתי  הראשון  שמהיום 
שאותו איש צוות החזיק בתפקיד שהייתה לו השלכה על כל 
הבחורים בישיבה, היו לנו מדי פעם חיכוכים קטנים. הוא היה 
ש"צריך  הזדמנויות  בכמה  ואמר  מדי,  יהיר  שאני  משוכנע 

להוריד לו את האף".

לאורך כל שנות לימודיי בישיבה, על לא עוול בכפי, הוא נהג, 
איך לומר זאת בעדינות: פשוט להציק לי. מדי תקופה, הייתי 
נאלץ לספוג ממנו הערות פוגעניות שהיו דוקרות אותי, אבל 

אני הבלגתי והמשכתי הלאה.

הרבה  לו  היו  ולא  בישיבה,  מהמצטיינים  הייתי  ה',  ברוך 
הזדמנות.  אף  הפסיד  לא  הוא  אבל  להציק,  הזדמנויות 
כשהתפללתי באריכות הוא בא להגיד לי שחבל שאני מנסה 
לעשות רושם על חשבון הקב"ה, וכשהתפללתי באופן נורמלי 

הוא היה אומר לי שאני חייב להתחזק ביראת שמים.

מהשמועה למדתי שהיה לו בן, בגיל שלי, שירד מהדרך. יצא 
את  פורק  הוא  עלי  שאולי  אמרתי,  לעצמי  רעה.  לתרבות 
על  יכפרו  בי  שננעצו  שהסכינים  וכיוונתי  שלו  התסכול 

עוונותיי.

וכאן מתחיל הסיפור האמיתי.

זה היה בחג השבועות של שיעור ג'. ביום בו מלאו לי 17 שנה.

ובר  אבא  עם  יחד  עשיתי  השבועות  חג  ליל  את  שנה,  כמדי 
גבול  היה  שלא  אמא  של  השמחות  עיניה  מול  בבית  פדא 

לאושרה.

בכניסה.  הצוות  איש  לי  חיכה  לישיבה,  כשהגעתי  למחרת, 
שבועות  ליל  סדר  כאן  שיש  יודע  לא  שאתה  מבין  "אני 

בישיבה?" הוא שאל בעוקצנות.

היטב  ידע  הוא  אותי.  לעקוץ  רק  מחפש  שהוא  היטב  ידעתי 
וידע גם היטב משנים  שאני מעולם לא מחסיר סדר בישיבה 
קודמות שבשבועות אני לומד עם אבא בבית. ניסיתי להסביר 

לו את הסיטואציה, אבל הוא היה מכוונן מטרה.

זה  מה  הפקר?  הכל  כאן  לך  נראה  ממישהו?  רשות  "ביקשת 
הדבר הזה?"

אני לא חוצפן מטבעי. הפוך. אבל הרגשתי שכלו כל הקִצין: 
"הרב צודק", אמרתי לו. "חטאתי, עוויתי ופשעתי. שהרב ייתן 

לי עונש וזהו".

הוא  גבי  מאחורי  התעצבן.  הוא  כמה  אוהו,  התעצבן.  הוא 
סינן: "אתה עוד תשמע ממני, חצוף".

אני ניגשתי לסטנדר וכל האירוע נשכח ממני כלא היה.

יום למחרת, הגעתי בבוקר לישיבה וראיתי שהחצר כמרקחה. 
מה  בלהט.  ודיברו  בחצר  עמדו  בחורים  של  גדודים-גדודים 
כל  את  לפרוץ  החליטה  הישיבה  הנהלת  תשאלו.  אל  קרה? 
הארונות של הבחורים, וכל הדברים האסורים הוחרמו על ידי 
הנהלת הישיבה. בחורים רבים רעדו על נפשם. היו שהחזיקו 
על  חשב  אחד  וכל  הישיבה  לרוח  התאימו  שלא  דברים 

התירוצים שיספק כשיבואו לעשות אתו חשבון.

בארון. אבל  חוקי'  'לא  דבר  לי שום  היה  לא  דאגתי.  לא  אני 
פתאום 'נפל לי האסימון'. המחברת. הציורים. אוי ואבוי אם 
הארון,  את  פתחתי  לחדר,  במהירות  רצתי  בה.  נגע  מישהו 

הרמתי את הספרים והניירות. הכל היה, חוץ מהמחברת.

נתקפתי בחרדה. אם הבחורים בישיבה ידֵעו על המחברת, זה 
יהיה אסון נורא. אני אבוד.

התחלתי לחשוב על תירוצים: אולי אני אגיד שזה של אחותי, 
אחרי  אחר.  כיוון  אולי  בישיבה,  לומד  שלא  חבר  של  אולי 
תפילת שחרית בכוונה עצומה, התחלתי להירגע. לא עשיתי 
נעימות  אי  קצת  לי  תהיה  גרוע  הכי  במקרה  רע.  דבר  שום 
מהצוות שידֵעו שהמצוין של הישיבה מחזיק בתחביב סודי של 

ציור בשעות הפנאי. לא נעים, אבל גם בכלל לא נורא.

בחלומותיי השחורים ביותר לא דמיינתי מה הולך לקרות.

הישיבה:  של  המודעות  בלוח  פתק  נתלה  הצהריים  בשעת 
16:00, מיד אחרי תפילת מנחה, שיחה חשובה לכל  "בשעה 

הבחורים. איש בל ייעדר".

במצב הנוכחי, איש לא יכל להרשות לעצמו להיעדר. גם ככה, 
המצב של כולם היה לא פשוט וצריך רחמי שמים מרובים.

את השיחה מסר מיודענו, איש הצוות שמעולם לא אהב אותי.

"רבותי", הוא אמר. "אתם יודעים שפתחנו את כל הארונות. 
הישיבה,  של  הצוות  כל  מזועזעים.  שהיינו  לומר  חייב  ואני 
מחברו.  מרובה  קללתו  שאין  ארון  לך  אין  בזעזוע.  היו  ממש 

מוכרחים לעשות חושבים, איך לתקן את מה שקורה כאן.

"אני אתן דוגמא. אולי הכי מזעזעת מכל מה שמצאנו. יושב 
ואומר  מצוין,  בחור  נחשב  עלייה,  בן  שהוא  שחושב  בחור, 
צייר  שאין  כאלוקינו,  צור  אין   - דורשים  חז"ל  הרי  לעצמו: 
כאלוקינו. נו, הוא הרי חושב את עצמו למדן, ואז אומר הבחור 
הלמדן לעצמו, הרי יש דין והלכת בדרכיו, וממילא - מה הוא 
צייר, אף אתה צייר. אז אני אעשה לעצמי גם כן איזה ציורים. 
לא  רואה  הייתי  לא  ואם  הזמן,  את  ומבטל  יושב  הוא  וככה 
כאלה  שיעשה  שבקלים,  קל  בחור  על  אפילו  מאמין,  הייתי 
שטויות והבלים ויצייר כאלו ציורים מטופשים. אני לא אגיד 
כאן שמות. כי זה לא העניין. אבל ברור שיש כאן שורש רקוב. 
וממילא התורה שלו  וגאווה  ברור שזה בחור שיש בו חוצפה 
לא שווה כלום. וממילא לא פלא שלא היה לו מה לחפש כאן 
בליל שבועות. הוא לא שייך למתן תורה, אין לו הבנה מה זה 
צייר באמריקה, אצל  לו עתיד בתור  יש  אולי  קבלת התורה. 

הגויים. בעולם התורה ודאי שאין לו מה לחפש"...

את המשך השיחה כבר לא שמעתי.

בגופי  התחושה  את  לחלוטין  איבדתי  הסתחרר,  ראשי 
והרגשתי כאילו מישהו היכה בי מכת מוות. ישבתי במקומי, 
מוכה הלם, כשכל חיי קורסים למולי כמגדל קלפים. עיגולים 
שחורים הופיעו מול עיניי והראש שלי נפל על הסטנדר בלי 
שהצלחתי להתנגד. התעוררתי רק כשהחברים טלטלו אותי 

לאחר שהסתיימה השיחה.

לעבר  צעדתי  כושלים  בצעדים  ורבע.  ארבע  הייתה  השעה 
שורת המתלים, נטלתי את החליפה והכובע, ויצאתי הביתה. 
הייתי מבויש ומפוחד, נדהם והמום. שבור לרסיסים. מרוסק 
המיטה,  על  נשכבתי  כמת.  חיוור  הביתה,  הגעתי  לחלוטין. 

טמנתי את ראשי בכרית, ורק אז, פרצתי בבכי גדול.

עלי  והסתכלו  האמא,  ואחריהן  האחיות,  הגיעו  מאוד  מהר 
בהלם מוחלט.

לך?"  עשו  מה  קרה.  מה  שלי,  "לולי  אמא.  לי  צעקה  "לולי", 
אבל לא הייתי מסוגל לענות. טמנתי את הראש בכרית, בכיתי 

למות. פשוט  לא  למות. אפילו  נפשי  וביקשתי את  גדול  בכי 
להיעלם. כאילו אף פעם לא הייתי קיים.

אחרי ניסיונות כושלים לברר אתי מה קרה, הזעיקה אמא את 
אבא מהישיבה. אבא הגיע תוך דקות. הוא ניסה לדבר אתי, 
אבא  מהכרית.  הראש  את  להוציא  הצלחתי  לא  אני  אבל 
התחיל לבכות יחד אתי. הוא לא היה מסוגל לראות את לולי 

שלו, בבת עינו, משאת נפשו ומשוש חייו, מפרכס במיטה.

בה  הישיבה  לראש  צלצל  הוא  להתעשת.  הראשון  היה  אבא 
בישיבה,  לא  שהוא  השיב  האחרון  קרה.  מה  לבדוק  למדתי 

אבל יברר מה קרה, ויחזור אליו בהקדם האפשרי.

אחרי כמה דקות הוא חזר עם בשורות מרגיעות: "הכל בסדר. 
פשוט אחד מאנשי הצוות נתן שיחת מוסר בישיבה, וכנראה 
יעבור  זה  ר' מאיר,  בסדר  הכל  זה קצת קשה.  את  לקח  הוא 

בעזרת ה'".

אבל שום דבר לא היה בסדר. שעתיים בכיתי עד שכבר לא 
'אתה  לרגע.  אפילו  ממיטתי  משה  לא  אמא  כוח.  בי  נשאר 
רוצה לשתות, לולי? אני אביא לך מגבת רטובה?' אבל אני? 
אני נהייתי אפאטי לחלוטין. בהיתי בחלל החדר ולא הוצאתי 

מילה מהפה.

"מאיר", שמעתי את אמא אומרת, "תעשה לי טובה, דחוף, לך 
עכשיו לישיבה של לולי, ותברר בדיוק מה קרה. זה לא נשמע 

לי כל הסיפור הזה".

אבא לא חיכה אפילו שנייה. הוא רץ לישיבה, ואחרי שעה הוא 
ככה.  אותו  ראיתי  לא  מעולם  רגשות.  בסערת  הביתה  חזר 
רועד  חזר  והעדינות,  הטוהר  סמל  הנפש,  אציל  שלי,  אבא 

כולו, פניו אדומות ועיניו זולגות דמעות.

"רוצח! רוצח!" הוא סינן בזעם עצור. "גיהנום כלה והוא אינו 
שאני  חשבתי  כפשוטו!  רוצח  הוא  רוצח!  לו?  התיר  מי  כלה! 

שולח אותו לישיבה, לא לבית מטבחיים!"

את  לשמוע  החוצה  אתו  ויצאה  מבועתת  בו  הביטה  אמא 
הסיפור. שמעתי איך הוא מגולל בפניה את הזוועה כמו שהוא 
שמע אותה מהחברים שלי בישיבה. איך עמד יהודי, בתפקיד 
חינוכי, לפני 150 בחורים ושפך דם נקיים. תקע סכין בלבו של 

בנו יחידו, אהוב לבו.

איש הצוות ניסה להצטדק. הוא הסביר שלא אמר את השם, 
קרתה  ושלום  חס  ואם  יבין,  לא  אחד  שאף  משוכנע  והיה 
זה כבר היה  ולהתנצל. אבל בשבילי  תקלה, הוא מוכן לבוא 
לרסיסים  שבור  לחלוטין.  מרוסק  הייתי  אני  מדי.  מאוחר 

קטנים, אשר היו בלתי ניתנים לאיחוי.

בני  או  התביישתי לצאת מהבית. התביישתי לפגוש חברים, 
מעביר  כשאני  הערב,  עד  מהבוקר  בחדרי,  ישבתי  משפחה. 
של  בגיטרה  ובנגינה  משונים,  פרצופים  בציור  הזמן  את 
שינסה  עולמי  למומחה  אותי  לקחו  השבורים,  הוריי  אחותי. 
לעזור לי. הוא רשם לי כדורים שיכולים לעזור. אבל אני לא 

הסכמתי לקחת אותם בשום אופן.

ביום אחד, ברגע אחד, ירדתי מאיגרא רמא לבירא עמיקתא. 
התהליך היה מהיר וכואב. מנער צעיר מלא שאיפות ותקוות, 
נחרב  שעתידו  כלי,  לשבר  הפכתי  לפניו,  הגדול  שעתידו 

ונהרס בעודו באיבו.

גם כעבור חודש וחודשיים, הפצע לא הגליד.

לבית  להיכנס  יכולתי  לא  גמרא.  יותר  לפתוח  יכולתי  לא 
המדרש. מבחינתי הסיפור נגמר.

כך יצא, שאני, לולי, התקווה הגדולה של אבא ואמא, האור 
שעליתי  לפני  עוד  המשפחה,  כל  של  הגאווה  חייהם,  של 
אבא  הישיבות.  לעולם  מחוץ  לגמרי  הייתי  גדולה,  לישיבה 
הלבין  שלו  השיער  ספורים  שבועות  תוך  לחלוטין.  נשבר 

לחלוטין. זקנה קפצה עליו.

התגלגלתי בבתי קרובי משפחה, שניסו לעזור ולשקם אותי, 
יותר, עברתי בין מוסדות שלא  אבל רק גרמו לי לסבל גדול 
התאימו לי, הרגשתי שהאהבה חונקת אותי עד שחיפשתי את 

הדרך להתנתק לגמרי. להיות עצמאי.

נעזרתי בכמה חברים חדשים שרכשתי לי ששכרו דירה בתל 
העולם  מנותק מכל  לחבורתם,  והצטרפתי  אביב, בשותפות, 
בלי  תפילה,  בלי  תורה,  בלי  משפחה,  בלי  באתי.  שממנו 
והעמיק  שהלך  בלב,  ועמוק  גדול  אחד  כאב  עם  רק  אמונה. 

בתוכי ככל שחלף הזמן.

הייתי צריך לממן את עצמי איכשהו, וכך, מצאתי את עצמי, 
גדל  כששערי  אביב,  תל  של  בטיילת  בגפי,  היום  רוב  יושב 
פרא, ומציע את כישרונותיי לעוברים ושבים... לצדי מונחת 
פחם  עיפרון  מאחותי,  מתנה  שקיבלתי  הגיטרה  קבע  דרך 
ועבור  שקלים.  עשרה   - ציור  כל  גדול.  ציור  ובלוק  שחור, 
צייר  שלהיות  שחשבתי  לא  לבו..  ידבנו  אשר  איש  מנגינות, 
אבל  לי,  להיות  שיכולה  טובה  הכי  העבודה  זו  רחוב  ונגן 
השלמתי עם מציאות חיי. משהו אחר לא יכולתי ולא ידעתי 

לעשות.

יש הרבה מקרים של בחורים שיצאו מהדרך שמחזיקים בטינה 
גדולה על המשפחות שלהם. אצלי זה היה הפוך. לא היו לי 
ההחלטה  את  וקיבלו  עלי,  ריחמו  באמת  הם  משקעים.  שום 
והאמת, שגם אני לא  גורלי.  שלי, בהרגשה של צער על מר 
ריחמתי  ואפילו  מאוד  אותם  אהבתי  בכלל.  עליהם  כעסתי 
וידעתי שהם לא  גורם להם סבל עצום  ידעתי שאני  עליהם. 
אשמים, ולכן השתדלתי להתרחק כמה שיותר. רחוק מהעין - 
מצלצל.  הייתי  שלא  וכמעט  לבקר,  באתי  לא  מהלב.  רחוק 
קיוויתי בכל לבי, שהם פשוט ישכחו ממני, וכך יהיה טוב גם 

להם וגם לי.

ראש  בערב  אחת  פעם  בשנה.  פעמיים  מצלצל  הייתי  לבית 
השנה, להגיד שנה טובה, ופעם נוספת. בערב חג השבועות. 
ערב יום ההולדת שלי. עם אבא זו הייתה שיחה מביכה. עם 
לשאול  מה  מושג  לו  היה  לא  לו,  שהיו  הטובות  הכוונות  כל 
אותי ואיך מתעניינים בבן שלא שייך בלימוד. וואס הערצאך? 
מה מחדשים? הוא היה שואל בחמימות. אבל השיחה הייתה 

גוועת במהירות מחוסר עניין.

אתה  איך  שלומך?  מה  "לולי,  אתי.  מדברת  הייתה  אמא  רק 

לבקר?  תבוא  אולי  משהו?  לך  שנשלח  צריך  אתה  מסתדר? 
אותך קצת, תבוא תראה את האחיינים  לראות  רוצים  אנחנו 
החדשים שלך"... אבל אני תמיד סירבתי בנימוס. לא רציתי 
להכאיב. ואמא הייתה אומרת לי תמיד בסוף השיחה: "לולי, 
גדלת בעוד שנה, אבל תזכור תמיד, כמו בלידה שלך, למרות 
כל הסיבוכים שהיו, לא ויתרתי עליך. הסכמתי לשלם בחיים 
עליך.  אוותר  לא  פעם  אף  אני  לעולם.  שתבוא  בשביל  שלי 

אתה שומע לולי? אף פעם!"

כבר  שאמא  מייחל  לבי  ובסתר  אומר  הייתי  אמא",  "תודה 
תוותר עלי ויהיה לי קצת שקט נפשי.

כך נמשכו העניינים ארבע שנים ארוכות-ארוכות.

באחד מימות הקיץ התל אביביים, ישבתי לי כדרכי, מנגן קצת 
משעשע  דיוקן  לרכוש  שירצה  מזדמן  תייר  לאיזשהו  ומצפה 

של עצמו בעשרה שקלים.

צץ  הוא  מהיכן  לב  שמתי  שלא  כך  בנגינתי,  שקוע  די  הייתי 
והופיע פתאום. ואיך הוא בכלל שם לב לקיומי. אבל עובדה 

היא, שהרמתי את עיניי, וראיתי אותו עומד מולי.

הוא היה איש מפורסם בחלקים גדולים של הציבור. אבל אני 
רוחנית, לא  ומשם עברתי לשממה  רוחנית  שגדלתי בחממה 
ידעתי במי מדובר. מולי ראיתי יהודי עם שיער ארוך, גיטרה 
גדולה כמו שלי והוא היה נראה כמו מה שנקרא באותם ימים 
כיפה  חבש  הוא  הכיפה.  בינינו:  היה  אחד  הבדל  'היפי'. 
בו  היה  סיכות.  שתי  עם  ראשו  לשערות  מהודקת  שהייתה 
בתלתליו  שיחקה  הים,  מן  שנשבה  הבריזה  קסום.  משהו 

שהתנופפו בעליזות ברוח.

אתה יודע, כשאתה מצייר הרבה פנים, אתה מתרגל להתבונן 
לאנשים בעיניים. בעיניים, אם יש לך קצת ניסיון, אתה יכול 
לתוך  אחד  במבט  מסוגל  הייתי  ניסיון,  כבעל  הכל.  לראות 

העיניים, לדעת בדיוק מי האיש שיושב לפני.

כמוני.   - בעיניים  מתבונן  הוא  שגם  גיליתי,  ולהפתעתי 
ולרגע  בעיניי,  לרגע  התבונן  והוא  בעיניו,  לרגע  התבוננתי 
אחד מבטינו הצטלבו. אומר לך את האמת, כאלה עיניים עוד 
לא ראיתי. לא ראיתי עד אז, ולא ראיתי מאז. היה בהן ניצוץ 
היו  הן  אדם.  באהבת  מלא  שהיה  אור,  של  זיק  מיוחד,  פלא 
עמוקות, מתוקות, עוטפות, חודרות עד עומק העומקים של 

הנשמה.

"הי, חבר קדוש, מה שלומנו היום?" הוא שאל אותי בטבעיות. 
כאילו היינו ידידים ותיקים שנים רבות. ואתה יודע מה הדהים 
אותי? שבאותו הרגע, הרגשתי שאני והוא באמת ידידים שנים 
ארוכות. כאילו גל אדיר, של חום אנושי גאה ושטף את כולי.

ובאותו הרגע הרגשתי שכל החיים חיכיתי לפגוש באדם כזה.

ממבוכה, עניתי שלא ממין העניין. "אתה רוצה אולי ציור?"

לך את  אגיד  "אבל  הוא אמר.  ציור",  אני אקח  אולי  "אפשר, 
האמת: הצייר יותר מעניין אותי מהציור".

והניח על הרצפה את הגיטרה שלו. הוא  הוא התיישב לידי, 
לי  מרשה  אתה  חבר,  "הי  בעדינות:  ושאל  שוב,  בי  התבונן 

לשאול מה השם שלך?"

מיד  אבל  לולי".  שלי  "השם  מיד.  עניתי  לא",  למה  "כן, 
נולדתי  כי  דוד.  ישראל  לי  קוראים  "למעשה  הוספתי: 

בשבועות. זה על שם הבעל שם טוב ודוד המלך". הוספתי. 

הוא לחץ את ידי בחמימות. "לי קוראים שלמה קרליבך", הוא 
כך  כל  לי  נראה  שאתה  לך  לומר  מוכרח  "אני  והוסיף:  אמר, 
מיוחד, שאני חייב שתספר לי משהו עליך... אם לא איכפת 

לך"...

היה בו משהו אמיתי. הרגשתי שאכפת לו ממני. הוא באמת 
רוצה לדעת מה עובר עלי. אבל המבוכה הייתה גדולה. "אני 
צייר רחוב", אמרתי לו. "קצת מנגן על הגיטרה. אין לי משהו 

מיוחד לספר".

אבל הסיפור הזה לא עבד עליו. הוא היה מנוסה ולא הרפה. 
"ידידי הקדוש, אולי בשבילך זה נראה לא כל כך חשוב, אבל 
בשבילי, מה שתספר לי זה ממש געוואלד. אתה ממש מחיה 
אותי". בשלב זה, התמוטטו אצלי כל חומות ההגנה שבניתי 

בעמל רב במשך השנים. נמסתי לחלוטין.

יושב במשך שעה ארוכה  מצאתי את עצמי, לראשונה בחיי, 
סוף.  ועד  מתחילה  חיי  סיפור  את  שלי  החדש  לחבר  ומספר 
סיפרתי הכל. מהילדות, דרך בר המצווה, הדרשה על הסוגיה 
בבת  השתנו  שחיי  ונמהר,  מר  יום  לאותו  ועד  פדא,  בר  של 
דמעות  ראיתי  בישיבה,  השיחה  על  לו  כשסיפרתי  אחת. 
הוא  אך  נשמתו.  עמקי  עד  מזועזע  היה  הוא  בעיניו.  עולות 

המשיך להקשיב לי בשקט, עד שסיימתי.

כשסיימתי, הוא שתק שתיקה עמוקה שנמשכה כמו נצח. ואז 
הוא אמר: "אף אחד בעולם לא יכול לסלוח על מה שעשו לך. 
תדע לך, שהכאב הזה מגיע ממש עד כיסא הכבוד. אתה בחור 
יודע  אתה  הלב.  כל  עם  ממש  זה  את  תבין  אתה  אז  עמוק, 
שבשבועות אנחנו קוראים מגילת רות. יש הרבה סיבות לזה. 
אבל אני מוכרח לשתף אותך ברעיון שעלה לי. יש יהודים של 
מתן תורה. ויש יהודים של מגילת רות. אתה מבין את העומק 
זה  מאוד.  גדולה  דרגה  זה  תורה,  מתן  של  יהודי  כאן?  שיש 

יהודי שלומד תורה יומם ולילה וקשור בכל לבו להקב"ה.

את  להביא  יכול  לא  עדיין  הוא  שלו,  הגדולה  כל  עם  "אבל 
המשיח. המשיח מגיע דווקא מיהודי של מגילת רות. זו תורה 
זו תורה שיכולה להביא את המשיח. המשיח  אחרת לגמרי. 
עם  כל  את  שלימדה  היא  רות  דווקא  כי  מרות,  דווקא  מגיע 
ישראל, שאת ההשגות הגדולות ביותר מקבלים דווקא אחרי 

שדוחים אותך. אחרי שמבקשים ממך ללכת. לעזוב. לוותר.

אחרי   - פעם  שוב  חוזר  אתה  שאם  אותנו,  לימדה  "היא 
זאת  בכל  דבק  ואתה  אותך,  שביישו  אחרי  אותך,  שהרחיקו 

בתורה - התורה שלך הופכת להיות תורה של מגילת רות.

"קוראים לך גם דוד, נכון? אתה יודע שגם דוד המלך, משיח 
ביזו  רק  נולד  שהוא  מאז  קשיים.  אותם  עם  התמודד  צדקנו, 
של  הכוח  את  לו  נתן  זה  דווקא  אבל  אותו.  והרחיקו  אותו 
כולם  יודע,  אתה  להיות.  שיכולה  עמוקה  הכי  הדבקות 
למתן  ששייכים  היהודים  של  החג  זה  ששבועות  חושבים 
ששייך  החג  זה  נכון.  לא  שזה  לך  אומר  אני  אבל  תורה, 

ליהודים של מגילת רות.

ילדים  הרבה  כך  כל  לצערי  ורואה  בעולם  מסתובב  "אני 
דחויים, כל כך הרבה נשמות אבודות, כמעט אף אחד לא יודע 
להפוך את הדחייה והאובדן הזה בכדי להפוך להיות יהודי של 
כמה  לצערנו.  לאבדון  והולכים   - נדחים  רובם  רות.  מגילת 
שהגיעה  כזו  אנחה  פלט  הוא  בעולם",  יש  אומללות  נשמות 

מתוך הלב הגדול שלו והמשיך.

"אתה יודע, לולי", הוא אמר ברגש עז, "לפעמים אני חושב על 
המשיח. הוא יושב בשערי רומי ומחכה כבר לבוא. אבל כל יום 
הוא שומע תירוץ אחר. אין יום שלא אומרים לו: תבוא מחר. 
המשיח שומע תירוצים כבר אלפי שנים ועדיין לא מתייאש. 
הוא ממשיך לשבת בשערי רומי ולחכות שסוף סוף יקראו לו. 
דע לך, כשאדם חוזר אחרי שדחו אותו, הוא כבר חוזר בן אדם 
הוא  כי  מגיע  הוא  חיצוניות,  מסיבות  מגיע  לא  הוא  אחר... 
לו  אמרה  שלו  הנשמה  כי  חוזר,  הוא  להגיע.  רוצה  באמת 

לחזור. זה כוח שיש רק ליהודים של מגילת רות...

"אתה מבין לולי מה קורה כאן?" הוא שאל רטורית והמשיך. 
אותם  דוחים  לא  הזדמנות.  בכלל  יהודים שלא מקבלים  "יש 
מתן  של  יהודים  הם  שצריך.  כמו  להם  הולך  הכל  פעם.  אף 
ההזדמנות,  את  שמקבלים  קדושים  יהודים  יש  אבל  תורה. 
לולי,  יותר.  והם במקום לחזור, מתרחקים עוד  דוחים אותם 
אנחנו בחצי הדרך. קיבלנו הזדמנות להיות יהודים אמיתיים 
יהודים  רות.  מגילת  יהודים של  יותר,  יהודים עמוקים  יותר, 
לבם,  בכל  בזה  מאמינים  באמת  שהם  בגלל  יהודים  שהם 
לא  כבר  אנחנו  נגיעה.  שום  בלי  לבם,  בכל  אוהבים  ובאמת 
עושים משהו בגלל הפחד של מה יאמרו, ומה יחשבו עלינו. 
עברנו את זה. עכשיו נשארה רק האמת הכי עמוקה שיש לנו 

בלב. רק היא תפעיל אותנו.

לולי המתוק. עמוק עמוק. אבל אתה מבין  "זה עמוק מאוד, 
את זה.

"אבל אתה יודע מה?" הוא אמר לי. "אני מדבר יותר מדי. הרי 
יהודים של מגילת רות, הם יהודים של ניגון. רות זה ניגונים, 
יפה.  שיר  בשבילך  לי  יש  אז  ישראל,  זמירות  נעים  הוא  דוד 
מגילת  ל'יהודים של  מיוחד  שיר  זה  אותו.  אתה בטח תאהב 
את  לי  נתן  שהקב"ה  בזמן  בדיוק  אותו  חיברתי  רות', 
לנו  מתאים  כך  כל  הוא  כזה...  יהודי  להיות  ההזדמנות, 
לעכשיו. בוא ננגן אותו ביחד. תעזור לי עם הגיטרה, תעזור לי 

עם עוד קול שיהיה אתי".

לקחתי בידי את הגיטרה שלי. הוא החזיק בגיטרה שלו, עצם 
"לולי תורתך, שעשועי..." את השיר  את עיניו, והחל לשיר: 
הכרתי מהסעודה שלישית בישיבה. שרנו ביחד, על שפת הים 
לי  "תן  עצר.  הוא  ואז  ושוב.  שוב  הזה  השיר  את  אביב  בתל 
לשיר את השיר הזה מחדש". ואז הוא חזר לנגן: לולִּי, תורתך, 
כשהוא מדגיש את השם שלי שוב ושוב. אחרי רגע של מבוכה 
הצטרפתי אליו, ושרתי אתו יחד, את המילים שממש נפחו בי 

נשמה חדשה...

זר שהיה נקלע לטיילת של תל אביב באותם רגעים, היה רואה 
איזה  ומנגנים  ושרים  יושבים  ארוך,  שיער  עם  היפלאך,  שני 
יהודי חדש  לידה חדשה.  ישן, אבל למעשה הייתה שם  שיר 

בא לעולם. יהודי של מגילת רות.

היינו יכולים להמשיך ככה עוד שעות. אבל פתאום הוא שם 
לב שהשמש מתחילה לשקוע.

"תסלח לי לולי", הוא אמר לי בחום. "הייתה אמורה להיות לי 
הופעה בחמש בערב, עכשיו כבר שבע, בטח מחפשים אותי. 
לי שפעם הבאה שאני  חוזר לחו"ל, אבל תבטיח  אני  הלילה 
פדא',  'בר  של  הסוגיא  את  ללמוד  יחד  יושבים  אנחנו  פה, 
ונלמד אותה כמו שצריך. אני מברך את שנינו שנזכה ללמוד 
אותה ביחד כל החיים. אני זוכר את הסוגיה מהישיבה, ואתה 
שאני  המשפט  הסוגיה?  בכל  חשוב  הכי  המשפט  מה  יודע 
רוצה ללמוד אתך מיד שאני חוזר: 'אמר רב המנונא: קדושה 
מה  משנה  לא  בכלל  זה  לולי,  לך  דע  הלכה?'  להיכן  שבהם, 
היה אתנו עד עכשיו, אבל תזכור שהקדושה שלנו לא הלכה 

לשום מקום".

נפרדנו בחיבוק ארוך, עקבתי אחריו עד שנעלם עם הגיטרה 
שלו לרחוב התל אביבי הסואן ונשארתי לבד.

כמה ימים הייתי עסוק בלשחזר את המפגש הזה שוב ושוב - 
רות'.  מגילת  של  'יהודי  להיות  להפוך  החלטה.  בלבי  ונפלה 
הייתי  שלא  ממקום  מחדש  ולהתחיל  ההזדמנות,  את  לנצל 
לא  עוד  לחזור.  להתכונן  התחלתי  קודם.  בו  להיות  יכול 
סיפרתי לאף אחד. היו לי שבועיים ימים להתארגן, עד תאריך 
כל  את  חיסלתי  השבועות.  חג   - כמובן  הוא  הלא  היעד. 

"עסקיי", נפרדתי מחבריי, הסתפרתי וקניתי בגדים חדשים.

בקוצר רוח המתנתי לערב חג השבועות.

השיחה  הייתה  האפרכסת  של  השני  מהצד  צלצל.  הטלפון 
המסורתית. אמא על הקו. "לולי שלי, מה שלומך? איך אתה 
מה  לשעה?  רק  אפילו  מגיע,  אתה  הזה  לחג  אולי  מסתדר? 
רוצים  כך  כל  מתגעגעים.  כך  כל  אנחנו  לולי?  אומר,  אתה 

לראות אותך".

"טוב אמא", אמרתי ביובש. "אני אבוא".

"אתה צוחק, לולי? אל תגיד לאמא סתם. מתי תבוא? לכמה 
שנים.  ארבע  אותך  ראינו  לא  קצת.  אתנו  תישאר  אולי  זמן? 

אתה לא חייב, אני רק מציעה".

"אמא", אמרתי לה. "זה בסדר. אני אשאר. כמה שתרצי".

יום  לכל  תישאר  אולי  אבל  לך.  להחליט  רוצה  לא  "אני 
ההולדת. נעשה מסיבה כמו פעם. מה אתה אומר?"

"בסדר, אמא. אני אשאר ליום ההולדת. אין בעיה".

אמא לא ידעה את נפשה. "אני מתחילה להכין את העוגות. 
חבל שלא אמרת אתמול, הייתי מכינה כמו שצריך. אבל לא 
חשוב. אתה רוצה לדבר עם אבא? או שתדבר כבר בבית. מה 

שאתה רוצה. אל תרגיש לא נעים".

עוד לפני שהספקתי להשיב, קולו של אבא בקע מהאפרכסת. 
"אני שומע בשורה טובה. נו, ברוך ה'. נו, מה מחדשים?"

אחרי ארבע שנים, סוף סוף עניתי לו: "אני מגיע בעזרת ה'. 
יש כמה חידושים בעיקר על דברי רב המנונא: 'קדושה שבהם 

להיכן הלכה', נדבר כבר בבית"...

אני יכול לומר לך, שאני לא יודע אם 'יהודי של מגילת רות', 

יכול  שהוא  ראיתי  המתים  תחיית  אבל  המשיח,  את  מביא 
לעשות...

ממש  שלי  ההורים  השמיעה.  לי  הספיקה  לראות,  בלי  גם 
קיבלו חיים חדשים.

מתן  של  'יהודי  יצאתי  נדודים.  שנות  אחרי  הביתה.  שבתי 
ב'קדושת  אותי  קידשו  דמי  את  ששפכו  הביזיונות  תורה', 
דמים', וחזרתי - 'יהודי של מגילת רות'. יהודי שדבק בתורה 
למרות שדחו אותו, למרות שביזו אותו, ובכל זאת, הוא בוחר 
לדבוק באמת שלו, מתוך הכרה והחלטה פנימית, שאי אפשר 

לעקור בשום אופן שבעולם.

פדא',  'בר  של  הסוגיה  הייתה  שלמדתי  האחרונה  הסוגיה 
ואליה חזרתי שוב בגעגוע, בליל שבועות הנוכחי. שוב ישבתי 
מלא  מתוק  ניגון  לי  היה  הפעם  אבל  הלילה,  כל  אבא,  עם 

געגועים. ידעתי שזו אהבת חיי.

וכמובן,  המשפחה.  כל  יחד.  הכנסת  לבית  הלכנו  בבוקר, 
אותי  כיבדו  אז  שלי,  המצווה  בר  של  הקריאה  היא  הקריאה 

לקרוא, גם בתורה וגם מגילת רות.

אנשים  נשמטים.  הראשים  רות,  במגילת  תמיד  יודע,  ואתה 
נרדמים אחרי לילה ארוך של לימוד. אבל בשבילי כל מילה 
ורות? דבקה בה!  רות.  נעמי דוחה את  הייתה חיים חדשים. 
נזכרתי איפה הייתי רק לפני שבועיים, נזכרתי בחבר הקדוש 
שניגנו  השמימי  בניגון  נזכרתי  חדשה,  נשמה  לי  שנתן  שלי, 
יחדיו, ולא עצרתי בעצמי. כשהגעתי למילים: 'ותאמר רות אל 
במנגינה  המילים  את  לקרוא  התחלתי  לעזבך',  בי  תפגעי 

ששרנו על הטיילת. במנגינה של לולי תורתך...

זה ממש התאים לכל מילה. שים לב איך זה משתלב יפה עם 
המנגינה. "כי אל-אשר תלכי אלך, ובאשר תליני אלין - - - 
עמך עמי, ואלוקייך אלוקי. באשר תמותי אמות, ושם אקבר, 
כה יעשה ה' לי, וכה יוסיף כי המוות, יפריד ביני ובינך"... עד 
שאנשים התעוררו וקלטו מה קרה, כבר סיימתי את הפסוקים 

"שלי", והמשכתי לקרוא כרגיל.

בבית  שם  שנה  בכל  שנה,  מאותה  אבל  תצחק,  אולי  אתה 
הכנסת של אבא שלי, הבעל קורא מנגן את הפסוקים האלו 
נהנו  כך  כל  הם  שבועות.  חג  באותו  ששרתי  הזו  במנגינה 
הם  אז  במגילה,  האנשים  את  מעיר  שזה  ראו  וגם  מהרעיון, 

פשוט אימצו את הרעיון...

בישיבות  שמסרתי  בשיעורים  הזו  מהתורה  חלקים  סיפרתי 
המכונות ברשעות 'ישיבות לנוער נושר'. ניסיתי להסביר בכל 
דרך אפשרית, שיש להם הזדמנות, שאין אותה לאנשים שלא 
עברו את הכאב שלהם. בכל פעם שיעלה לך ח"ו הכאב של 
הדחייה, הבושה, או כל רגש נוראי מהסוג הזה, שמישהו עשה 
לך בטעות או בכוונה, פשוט תיקח את זה להיות אדם אמיתי 

יותר. תשתמש בהזדמנויות האלה, שלא כולם זוכים להן.

אבל תתפלא, כמעט אף אחד לא רצה לשמוע לי. הם חשבו 
שאני אומר את זה כדי לעודד אותם. לא הצלחתי להיות אִתם 
בלב פתוח לצערי. לא היתה לי את הסגולה הנדירה שהיתה 

לר' שלמה קרליבך. יהודי של מגילת רות.
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נולדתי בליל חג השבועות. קראו לי ישראל, גם על שם עם 
הבעל-שם-טוב  שם  על  וגם  הזה  ביום  לעם  שנהיה  ישראל 
החליט  האחרון,  ברגע  הזה.  הקדוש  ביום  שנפטר  הקדוש 
אבא, להוסיף לי גם את השם דוד, על שם דוד המלך שנולד 
ונפטר ביום הזה. אבל מהיום שנולדתי, דבק בי כינוי החיבה 

- לולִּי.

נולדתי כבן יחיד אחרי שש בנות, למשפחה חרדית. אבא שלי 
היה  אפשר  אי  תורה.  שכולו  יהודי  עצום.  חכם  תלמיד  הוא 
לתאר את האושר שלו כשזכה לבן אחרי שש בנות ועוד אחרי 

כל כך הרבה שנים. ההורים שלי השקיעו בי את כל נשמתם. 
היו  עינם.  מהאחיות שלי, שרובן  ובבת  חייהם  הייתי משוש 
גדולות ממני בכמה שנים טובות, למדתי לצייר ולנגן. ובתור 

ילד צעיר כבר ניגנתי וציירתי כוותיק ומומחה.

הילדות שלי זכורה לי כחוויה אחת מתוקה של משפחתיות, 
חום ורוחניות.

כשחגגתי יום הולדת 12, החלו הדיונים על בר המצווה. הייתי 
שלא  המשפחה  של  היחידה  המצווה  בר  הייתה  וזו  יחיד  בן 

תכננה להחמיץ אף פרט. השאלה החשובה באמת היתה: מה 
תהיה דרשת בר המצווה. נושאים עלו וירדו, מערכות שלמות 
לה:  לסרב  אפשר  שאי  הצעה  הציעה  שאמא  עד  נפסלו, 
שאדבר על הסוגיה המסובכת שאבא למד בזמן הלידה. שכן 
היא מסרה את הנפש ללכת לחדר לידה לבד, כדי לא לבטל 

אותו מתורה בליל חג השבועות. 

אבא לא התלהב: "זו סוגית 'בר פדא'. זו סוגיה מסובכת, לא 
מתאימה לגיל 13 וגם לא בטוח שהציבור יתעניין בזה".

זה  ומבחינתה  החליטה  היא  לא.  לקבל  ידעה  לא  אמא  אבל 
היה סוף פסוק. "אתה תלמד עם לולי את הסוגיה עד שהוא 
מה  ימצא  כבר  שהוא  בטוחה  אני  והפוך,  ישר  אותה  ידֵע 

לחדש".

עם  אבל  קשה,  מאוד  סוגיה  זו  הסוגיה,  את  ללמוד  התחלנו 
אבא שום דבר לא היה קשה. זו הייתה חוויה מרתקת. למדנו 
כל יום שעתיים. כל הבית הפך להיות בר פדא. אחרי שסיימנו 
ללמוד את הסוגיה, העליתי על הכתב כמה קושיות ותירוצים 
דרשה  הייתה  והנה,   - הלימוד  במהלך  לנו  שהתחדשו 

לתפארת, בדיוק כמו שאמא רצתה.

בר  משנת  שהתחיל  למנהג  הקדמה  הוא  הזה,  הסיפור  כל 
הייתי  שלי,  ההולדת  יום  שבועות,  ליל  בכל  מאז,  המצווה. 
יושב עם אבא בבית, ולומדים את הסוגיה של בר פדא. אמא 
ועוגות כל חצי  הייתה נשארת ערה כל הלילה, מגישה קפה 
אבא  ושל  שלי  הבקשות  עזרו  לא  מאושר.  וצוהלת  שעה, 
שאנחנו רוצים ללמוד בבית המדרש ההומה. 'פעם בשנה אני 
צריכה את זה', היא הייתה אומרת ואנחנו מילאנו את בקשתה 

בשמחה ובאהבה גדולה".

בדרך  מעלה  מעלה  מראש.  מוגדר  נראה  היה  שלי  המסלול 
העולה בית א-ל. שלוש השנים של הישיבה קטנה עברו עלי 
בהתעלות גדולה. למדתי טוב, הקפדתי על קלה כבחמורה, 

הייתי חבר טוב ובן אוהב, חלום של כל אבא ואמא.

בשעות הפנאי שלי, בין הסדרים, הייתי משתעשע בתחביבים 
מנגן  הייתי  חוזר הביתה,  שלמדתי מהאחיות שלי. כשהייתי 
בגיטרה של אחותי ושר שירי נשמה. גם את תחביב הציור לא 
מצייר  הייתי  בה  סודית,  מחברת  לי  הייתה  שכחתי. 
יודע  לא  ביום-יום.  הכרתי  אותם  אנשים  של  קריקטורות 
להסביר למה אבל זה היה נותן לי שקט נפשי. את המחברת 
ישיבה לעסוק  לבחור  ראוי  לא  שמרתי לעצמי. חשבתי שזה 
בכאלה דברים ובעיקר חששתי שהציורים שלי עלולים לפגוע 
באובייקטים אותם ציירתי. המחברת הזו הייתה נעולה היטב 
הייתי  המאוחרות,  הלילה  בשעות  ורק  בישיבה,  שלי  בארון 
עד  שוב  המחברת  את  ולהטמין  קצת  להתפרק  זמן  מוצא 

להזדמנות הבאה.

אחד,  צוות  מאיש  חוץ  מצוין,  ממש  היה  בישיבה  הצוות 
מכיוון  אותי.  אהב  לא  לישיבה  שהגעתי  הראשון  שמהיום 
שאותו איש צוות החזיק בתפקיד שהייתה לו השלכה על כל 
הבחורים בישיבה, היו לנו מדי פעם חיכוכים קטנים. הוא היה 
ש"צריך  הזדמנויות  בכמה  ואמר  מדי,  יהיר  שאני  משוכנע 

להוריד לו את האף".

לאורך כל שנות לימודיי בישיבה, על לא עוול בכפי, הוא נהג, 
איך לומר זאת בעדינות: פשוט להציק לי. מדי תקופה, הייתי 
נאלץ לספוג ממנו הערות פוגעניות שהיו דוקרות אותי, אבל 

אני הבלגתי והמשכתי הלאה.

הרבה  לו  היו  ולא  בישיבה,  מהמצטיינים  הייתי  ה',  ברוך 
הזדמנות.  אף  הפסיד  לא  הוא  אבל  להציק,  הזדמנויות 
כשהתפללתי באריכות הוא בא להגיד לי שחבל שאני מנסה 
לעשות רושם על חשבון הקב"ה, וכשהתפללתי באופן נורמלי 

הוא היה אומר לי שאני חייב להתחזק ביראת שמים.

מהשמועה למדתי שהיה לו בן, בגיל שלי, שירד מהדרך. יצא 
את  פורק  הוא  עלי  שאולי  אמרתי,  לעצמי  רעה.  לתרבות 
על  יכפרו  בי  שננעצו  שהסכינים  וכיוונתי  שלו  התסכול 

עוונותיי.

וכאן מתחיל הסיפור האמיתי.

זה היה בחג השבועות של שיעור ג'. ביום בו מלאו לי 17 שנה.

ובר  אבא  עם  יחד  עשיתי  השבועות  חג  ליל  את  שנה,  כמדי 
גבול  היה  שלא  אמא  של  השמחות  עיניה  מול  בבית  פדא 

לאושרה.

בכניסה.  הצוות  איש  לי  חיכה  לישיבה,  כשהגעתי  למחרת, 
שבועות  ליל  סדר  כאן  שיש  יודע  לא  שאתה  מבין  "אני 

בישיבה?" הוא שאל בעוקצנות.

היטב  ידע  הוא  אותי.  לעקוץ  רק  מחפש  שהוא  היטב  ידעתי 
וידע גם היטב משנים  שאני מעולם לא מחסיר סדר בישיבה 
קודמות שבשבועות אני לומד עם אבא בבית. ניסיתי להסביר 

לו את הסיטואציה, אבל הוא היה מכוונן מטרה.

זה  מה  הפקר?  הכל  כאן  לך  נראה  ממישהו?  רשות  "ביקשת 
הדבר הזה?"

אני לא חוצפן מטבעי. הפוך. אבל הרגשתי שכלו כל הקִצין: 
"הרב צודק", אמרתי לו. "חטאתי, עוויתי ופשעתי. שהרב ייתן 

לי עונש וזהו".

הוא  גבי  מאחורי  התעצבן.  הוא  כמה  אוהו,  התעצבן.  הוא 
סינן: "אתה עוד תשמע ממני, חצוף".

אני ניגשתי לסטנדר וכל האירוע נשכח ממני כלא היה.

יום למחרת, הגעתי בבוקר לישיבה וראיתי שהחצר כמרקחה. 
מה  בלהט.  ודיברו  בחצר  עמדו  בחורים  של  גדודים-גדודים 
כל  את  לפרוץ  החליטה  הישיבה  הנהלת  תשאלו.  אל  קרה? 
הארונות של הבחורים, וכל הדברים האסורים הוחרמו על ידי 
הנהלת הישיבה. בחורים רבים רעדו על נפשם. היו שהחזיקו 
על  חשב  אחד  וכל  הישיבה  לרוח  התאימו  שלא  דברים 

התירוצים שיספק כשיבואו לעשות אתו חשבון.

בארון. אבל  חוקי'  'לא  דבר  לי שום  היה  לא  דאגתי.  לא  אני 
פתאום 'נפל לי האסימון'. המחברת. הציורים. אוי ואבוי אם 
הארון,  את  פתחתי  לחדר,  במהירות  רצתי  בה.  נגע  מישהו 

הרמתי את הספרים והניירות. הכל היה, חוץ מהמחברת.

נתקפתי בחרדה. אם הבחורים בישיבה ידֵעו על המחברת, זה 
יהיה אסון נורא. אני אבוד.

התחלתי לחשוב על תירוצים: אולי אני אגיד שזה של אחותי, 
אחרי  אחר.  כיוון  אולי  בישיבה,  לומד  שלא  חבר  של  אולי 
תפילת שחרית בכוונה עצומה, התחלתי להירגע. לא עשיתי 
נעימות  אי  קצת  לי  תהיה  גרוע  הכי  במקרה  רע.  דבר  שום 
מהצוות שידֵעו שהמצוין של הישיבה מחזיק בתחביב סודי של 

ציור בשעות הפנאי. לא נעים, אבל גם בכלל לא נורא.

בחלומותיי השחורים ביותר לא דמיינתי מה הולך לקרות.

הישיבה:  של  המודעות  בלוח  פתק  נתלה  הצהריים  בשעת 
16:00, מיד אחרי תפילת מנחה, שיחה חשובה לכל  "בשעה 

הבחורים. איש בל ייעדר".

במצב הנוכחי, איש לא יכל להרשות לעצמו להיעדר. גם ככה, 
המצב של כולם היה לא פשוט וצריך רחמי שמים מרובים.

את השיחה מסר מיודענו, איש הצוות שמעולם לא אהב אותי.

"רבותי", הוא אמר. "אתם יודעים שפתחנו את כל הארונות. 
הישיבה,  של  הצוות  כל  מזועזעים.  שהיינו  לומר  חייב  ואני 
מחברו.  מרובה  קללתו  שאין  ארון  לך  אין  בזעזוע.  היו  ממש 

מוכרחים לעשות חושבים, איך לתקן את מה שקורה כאן.

"אני אתן דוגמא. אולי הכי מזעזעת מכל מה שמצאנו. יושב 
ואומר  מצוין,  בחור  נחשב  עלייה,  בן  שהוא  שחושב  בחור, 
צייר  שאין  כאלוקינו,  צור  אין   - דורשים  חז"ל  הרי  לעצמו: 
כאלוקינו. נו, הוא הרי חושב את עצמו למדן, ואז אומר הבחור 
הלמדן לעצמו, הרי יש דין והלכת בדרכיו, וממילא - מה הוא 
צייר, אף אתה צייר. אז אני אעשה לעצמי גם כן איזה ציורים. 
לא  רואה  הייתי  לא  ואם  הזמן,  את  ומבטל  יושב  הוא  וככה 
כאלה  שיעשה  שבקלים,  קל  בחור  על  אפילו  מאמין,  הייתי 
שטויות והבלים ויצייר כאלו ציורים מטופשים. אני לא אגיד 
כאן שמות. כי זה לא העניין. אבל ברור שיש כאן שורש רקוב. 
וגאווה וממילא התורה שלו  ברור שזה בחור שיש בו חוצפה 
לא שווה כלום. וממילא לא פלא שלא היה לו מה לחפש כאן 
בליל שבועות. הוא לא שייך למתן תורה, אין לו הבנה מה זה 
צייר באמריקה, אצל  לו עתיד בתור  יש  אולי  קבלת התורה. 

הגויים. בעולם התורה ודאי שאין לו מה לחפש"...

את המשך השיחה כבר לא שמעתי.

בגופי  התחושה  את  לחלוטין  איבדתי  הסתחרר,  ראשי 
והרגשתי כאילו מישהו היכה בי מכת מוות. ישבתי במקומי, 
מוכה הלם, כשכל חיי קורסים למולי כמגדל קלפים. עיגולים 
שחורים הופיעו מול עיניי והראש שלי נפל על הסטנדר בלי 
שהצלחתי להתנגד. התעוררתי רק כשהחברים טלטלו אותי 

לאחר שהסתיימה השיחה.

לעבר  צעדתי  כושלים  בצעדים  ורבע.  ארבע  הייתה  השעה 
שורת המתלים, נטלתי את החליפה והכובע, ויצאתי הביתה. 
הייתי מבויש ומפוחד, נדהם והמום. שבור לרסיסים. מרוסק 
המיטה,  על  נשכבתי  כמת.  חיוור  הביתה,  הגעתי  לחלוטין. 

טמנתי את ראשי בכרית, ורק אז, פרצתי בבכי גדול.

עלי  והסתכלו  האמא,  ואחריהן  האחיות,  הגיעו  מאוד  מהר 
בהלם מוחלט.

לך?"  עשו  מה  קרה.  מה  שלי,  "לולי  אמא.  לי  צעקה  "לולי", 
אבל לא הייתי מסוגל לענות. טמנתי את הראש בכרית, בכיתי 

למות. פשוט  לא  למות. אפילו  נפשי  וביקשתי את  גדול  בכי 
להיעלם. כאילו אף פעם לא הייתי קיים.

אחרי ניסיונות כושלים לברר אתי מה קרה, הזעיקה אמא את 
אבא מהישיבה. אבא הגיע תוך דקות. הוא ניסה לדבר אתי, 
אבא  מהכרית.  הראש  את  להוציא  הצלחתי  לא  אני  אבל 
התחיל לבכות יחד אתי. הוא לא היה מסוגל לראות את לולי 

שלו, בבת עינו, משאת נפשו ומשוש חייו, מפרכס במיטה.

בה  הישיבה  לראש  צלצל  הוא  להתעשת.  הראשון  היה  אבא 
בישיבה,  לא  שהוא  השיב  האחרון  קרה.  מה  לבדוק  למדתי 

אבל יברר מה קרה, ויחזור אליו בהקדם האפשרי.

אחרי כמה דקות הוא חזר עם בשורות מרגיעות: "הכל בסדר. 
פשוט אחד מאנשי הצוות נתן שיחת מוסר בישיבה, וכנראה 
יעבור  זה  ר' מאיר,  בסדר  הכל  זה קצת קשה.  את  לקח  הוא 

בעזרת ה'".

אבל שום דבר לא היה בסדר. שעתיים בכיתי עד שכבר לא 
'אתה  לרגע.  אפילו  ממיטתי  משה  לא  אמא  כוח.  בי  נשאר 
רוצה לשתות, לולי? אני אביא לך מגבת רטובה?' אבל אני? 
אני נהייתי אפאטי לחלוטין. בהיתי בחלל החדר ולא הוצאתי 

מילה מהפה.

"מאיר", שמעתי את אמא אומרת, "תעשה לי טובה, דחוף, לך 
עכשיו לישיבה של לולי, ותברר בדיוק מה קרה. זה לא נשמע 

לי כל הסיפור הזה".

אבא לא חיכה אפילו שנייה. הוא רץ לישיבה, ואחרי שעה הוא 
ככה.  אותו  ראיתי  לא  מעולם  רגשות.  בסערת  הביתה  חזר 
רועד  חזר  והעדינות,  הטוהר  סמל  הנפש,  אציל  שלי,  אבא 

כולו, פניו אדומות ועיניו זולגות דמעות.

"רוצח! רוצח!" הוא סינן בזעם עצור. "גיהנום כלה והוא אינו 
שאני  חשבתי  כפשוטו!  רוצח  הוא  רוצח!  לו?  התיר  מי  כלה! 

שולח אותו לישיבה, לא לבית מטבחיים!"

את  לשמוע  החוצה  אתו  ויצאה  מבועתת  בו  הביטה  אמא 
הסיפור. שמעתי איך הוא מגולל בפניה את הזוועה כמו שהוא 
שמע אותה מהחברים שלי בישיבה. איך עמד יהודי, בתפקיד 
חינוכי, לפני 150 בחורים ושפך דם נקיים. תקע סכין בלבו של 

בנו יחידו, אהוב לבו.

איש הצוות ניסה להצטדק. הוא הסביר שלא אמר את השם, 
קרתה  ושלום  חס  ואם  יבין,  לא  אחד  שאף  משוכנע  והיה 
זה כבר היה  ולהתנצל. אבל בשבילי  תקלה, הוא מוכן לבוא 
לרסיסים  שבור  לחלוטין.  מרוסק  הייתי  אני  מדי.  מאוחר 

קטנים, אשר היו בלתי ניתנים לאיחוי.

בני  או  התביישתי לצאת מהבית. התביישתי לפגוש חברים, 
מעביר  כשאני  הערב,  עד  מהבוקר  בחדרי,  ישבתי  משפחה. 
של  בגיטרה  ובנגינה  משונים,  פרצופים  בציור  הזמן  את 
שינסה  עולמי  למומחה  אותי  לקחו  השבורים,  הוריי  אחותי. 
לעזור לי. הוא רשם לי כדורים שיכולים לעזור. אבל אני לא 

הסכמתי לקחת אותם בשום אופן.

ביום אחד, ברגע אחד, ירדתי מאיגרא רמא לבירא עמיקתא. 
התהליך היה מהיר וכואב. מנער צעיר מלא שאיפות ותקוות, 
נחרב  שעתידו  כלי,  לשבר  הפכתי  לפניו,  הגדול  שעתידו 

ונהרס בעודו באיבו.

גם כעבור חודש וחודשיים, הפצע לא הגליד.

לבית  להיכנס  יכולתי  לא  גמרא.  יותר  לפתוח  יכולתי  לא 
המדרש. מבחינתי הסיפור נגמר.

כך יצא, שאני, לולי, התקווה הגדולה של אבא ואמא, האור 
שעליתי  לפני  עוד  המשפחה,  כל  של  הגאווה  חייהם,  של 
אבא  הישיבות.  לעולם  מחוץ  לגמרי  הייתי  גדולה,  לישיבה 
הלבין  שלו  השיער  ספורים  שבועות  תוך  לחלוטין.  נשבר 

לחלוטין. זקנה קפצה עליו.

התגלגלתי בבתי קרובי משפחה, שניסו לעזור ולשקם אותי, 
יותר, עברתי בין מוסדות שלא  אבל רק גרמו לי לסבל גדול 
התאימו לי, הרגשתי שהאהבה חונקת אותי עד שחיפשתי את 

הדרך להתנתק לגמרי. להיות עצמאי.

נעזרתי בכמה חברים חדשים שרכשתי לי ששכרו דירה בתל 
העולם  מנותק מכל  לחבורתם,  והצטרפתי  אביב, בשותפות, 
בלי  תפילה,  בלי  תורה,  בלי  משפחה,  בלי  באתי.  שממנו 
והעמיק  שהלך  בלב,  ועמוק  גדול  אחד  כאב  עם  רק  אמונה. 

בתוכי ככל שחלף הזמן.

הייתי צריך לממן את עצמי איכשהו, וכך, מצאתי את עצמי, 
גדל  כששערי  אביב,  תל  של  בטיילת  בגפי,  היום  רוב  יושב 
פרא, ומציע את כישרונותיי לעוברים ושבים... לצדי מונחת 
פחם  עיפרון  מאחותי,  מתנה  שקיבלתי  הגיטרה  קבע  דרך 
ועבור  שקלים.  עשרה   - ציור  כל  גדול.  ציור  ובלוק  שחור, 
צייר  שלהיות  שחשבתי  לא  לבו..  ידבנו  אשר  איש  מנגינות, 
אבל  לי,  להיות  שיכולה  טובה  הכי  העבודה  זו  רחוב  ונגן 
השלמתי עם מציאות חיי. משהו אחר לא יכולתי ולא ידעתי 

לעשות.

יש הרבה מקרים של בחורים שיצאו מהדרך שמחזיקים בטינה 
גדולה על המשפחות שלהם. אצלי זה היה הפוך. לא היו לי 
ההחלטה  את  וקיבלו  עלי,  ריחמו  באמת  הם  משקעים.  שום 
והאמת, שגם אני לא  גורלי.  שלי, בהרגשה של צער על מר 
ריחמתי  ואפילו  מאוד  אותם  אהבתי  בכלל.  עליהם  כעסתי 
וידעתי שהם לא  גורם להם סבל עצום  ידעתי שאני  עליהם. 
אשמים, ולכן השתדלתי להתרחק כמה שיותר. רחוק מהעין - 
מצלצל.  הייתי  שלא  וכמעט  לבקר,  באתי  לא  מהלב.  רחוק 
קיוויתי בכל לבי, שהם פשוט ישכחו ממני, וכך יהיה טוב גם 

להם וגם לי.

ראש  בערב  אחת  פעם  בשנה.  פעמיים  מצלצל  הייתי  לבית 
השנה, להגיד שנה טובה, ופעם נוספת. בערב חג השבועות. 
ערב יום ההולדת שלי. עם אבא זו הייתה שיחה מביכה. עם 
לשאול  מה  מושג  לו  היה  לא  לו,  שהיו  הטובות  הכוונות  כל 
אותי ואיך מתעניינים בבן שלא שייך בלימוד. וואס הערצאך? 
מה מחדשים? הוא היה שואל בחמימות. אבל השיחה הייתה 

גוועת במהירות מחוסר עניין.

אתה  איך  שלומך?  מה  "לולי,  אתי.  מדברת  הייתה  אמא  רק 

לבקר?  תבוא  אולי  משהו?  לך  שנשלח  צריך  אתה  מסתדר? 
אותך קצת, תבוא תראה את האחיינים  לראות  רוצים  אנחנו 
החדשים שלך"... אבל אני תמיד סירבתי בנימוס. לא רציתי 
להכאיב. ואמא הייתה אומרת לי תמיד בסוף השיחה: "לולי, 
גדלת בעוד שנה, אבל תזכור תמיד, כמו בלידה שלך, למרות 
כל הסיבוכים שהיו, לא ויתרתי עליך. הסכמתי לשלם בחיים 
עליך.  אוותר  לא  פעם  אף  אני  לעולם.  שתבוא  בשביל  שלי 

אתה שומע לולי? אף פעם!"

כבר  שאמא  מייחל  לבי  ובסתר  אומר  הייתי  אמא",  "תודה 
תוותר עלי ויהיה לי קצת שקט נפשי.

כך נמשכו העניינים ארבע שנים ארוכות-ארוכות.

באחד מימות הקיץ התל אביביים, ישבתי לי כדרכי, מנגן קצת 
משעשע  דיוקן  לרכוש  שירצה  מזדמן  תייר  לאיזשהו  ומצפה 

של עצמו בעשרה שקלים.

צץ  הוא  מהיכן  לב  שמתי  שלא  כך  בנגינתי,  שקוע  די  הייתי 
והופיע פתאום. ואיך הוא בכלל שם לב לקיומי. אבל עובדה 

היא, שהרמתי את עיניי, וראיתי אותו עומד מולי.

הוא היה איש מפורסם בחלקים גדולים של הציבור. אבל אני 
רוחנית, לא  ומשם עברתי לשממה  רוחנית  שגדלתי בחממה 
ידעתי במי מדובר. מולי ראיתי יהודי עם שיער ארוך, גיטרה 
גדולה כמו שלי והוא היה נראה כמו מה שנקרא באותם ימים 
כיפה  חבש  הוא  הכיפה.  בינינו:  היה  אחד  הבדל  'היפי'. 
בו  היה  סיכות.  שתי  עם  ראשו  לשערות  מהודקת  שהייתה 
בתלתליו  שיחקה  הים,  מן  שנשבה  הבריזה  קסום.  משהו 

שהתנופפו בעליזות ברוח.

אתה יודע, כשאתה מצייר הרבה פנים, אתה מתרגל להתבונן 
לאנשים בעיניים. בעיניים, אם יש לך קצת ניסיון, אתה יכול 
לתוך  אחד  במבט  מסוגל  הייתי  ניסיון,  כבעל  הכל.  לראות 

העיניים, לדעת בדיוק מי האיש שיושב לפני.

כמוני.   - בעיניים  מתבונן  הוא  שגם  גיליתי,  ולהפתעתי 
ולרגע  בעיניי,  לרגע  התבונן  והוא  בעיניו,  לרגע  התבוננתי 
אחד מבטינו הצטלבו. אומר לך את האמת, כאלה עיניים עוד 
לא ראיתי. לא ראיתי עד אז, ולא ראיתי מאז. היה בהן ניצוץ 
היו  הן  אדם.  באהבת  מלא  שהיה  אור,  של  זיק  מיוחד,  פלא 
עמוקות, מתוקות, עוטפות, חודרות עד עומק העומקים של 

הנשמה.

"הי, חבר קדוש, מה שלומנו היום?" הוא שאל אותי בטבעיות. 
כאילו היינו ידידים ותיקים שנים רבות. ואתה יודע מה הדהים 
אותי? שבאותו הרגע, הרגשתי שאני והוא באמת ידידים שנים 
ארוכות. כאילו גל אדיר, של חום אנושי גאה ושטף את כולי.

ובאותו הרגע הרגשתי שכל החיים חיכיתי לפגוש באדם כזה.

ממבוכה, עניתי שלא ממין העניין. "אתה רוצה אולי ציור?"

לך את  אגיד  "אבל  הוא אמר.  ציור",  אני אקח  אולי  "אפשר, 
האמת: הצייר יותר מעניין אותי מהציור".

והניח על הרצפה את הגיטרה שלו. הוא  הוא התיישב לידי, 
לי  מרשה  אתה  חבר,  "הי  בעדינות:  ושאל  שוב,  בי  התבונן 

לשאול מה השם שלך?"

מיד  אבל  לולי".  שלי  "השם  מיד.  עניתי  לא",  למה  "כן, 
נולדתי  כי  דוד.  ישראל  לי  קוראים  "למעשה  הוספתי: 

בשבועות. זה על שם הבעל שם טוב ודוד המלך". הוספתי. 

הוא לחץ את ידי בחמימות. "לי קוראים שלמה קרליבך", הוא 
כך  כל  לי  נראה  שאתה  לך  לומר  מוכרח  "אני  והוסיף:  אמר, 
מיוחד, שאני חייב שתספר לי משהו עליך... אם לא איכפת 

לך"...

היה בו משהו אמיתי. הרגשתי שאכפת לו ממני. הוא באמת 
רוצה לדעת מה עובר עלי. אבל המבוכה הייתה גדולה. "אני 
צייר רחוב", אמרתי לו. "קצת מנגן על הגיטרה. אין לי משהו 

מיוחד לספר".

אבל הסיפור הזה לא עבד עליו. הוא היה מנוסה ולא הרפה. 
"ידידי הקדוש, אולי בשבילך זה נראה לא כל כך חשוב, אבל 
בשבילי, מה שתספר לי זה ממש געוואלד. אתה ממש מחיה 
אותי". בשלב זה, התמוטטו אצלי כל חומות ההגנה שבניתי 

בעמל רב במשך השנים. נמסתי לחלוטין.

יושב במשך שעה ארוכה  מצאתי את עצמי, לראשונה בחיי, 
סוף.  ועד  מתחילה  חיי  סיפור  את  שלי  החדש  לחבר  ומספר 
סיפרתי הכל. מהילדות, דרך בר המצווה, הדרשה על הסוגיה 
בבת  השתנו  שחיי  ונמהר,  מר  יום  לאותו  ועד  פדא,  בר  של 
דמעות  ראיתי  בישיבה,  השיחה  על  לו  כשסיפרתי  אחת. 
הוא  אך  נשמתו.  עמקי  עד  מזועזע  היה  הוא  בעיניו.  עולות 

המשיך להקשיב לי בשקט, עד שסיימתי.

כשסיימתי, הוא שתק שתיקה עמוקה שנמשכה כמו נצח. ואז 
הוא אמר: "אף אחד בעולם לא יכול לסלוח על מה שעשו לך. 
תדע לך, שהכאב הזה מגיע ממש עד כיסא הכבוד. אתה בחור 
יודע  אתה  הלב.  כל  עם  ממש  זה  את  תבין  אתה  אז  עמוק, 
שבשבועות אנחנו קוראים מגילת רות. יש הרבה סיבות לזה. 
אבל אני מוכרח לשתף אותך ברעיון שעלה לי. יש יהודים של 
מתן תורה. ויש יהודים של מגילת רות. אתה מבין את העומק 
זה  מאוד.  גדולה  דרגה  זה  תורה,  מתן  של  יהודי  כאן?  שיש 

יהודי שלומד תורה יומם ולילה וקשור בכל לבו להקב"ה.

את  להביא  יכול  לא  עדיין  הוא  שלו,  הגדולה  כל  עם  "אבל 
המשיח. המשיח מגיע דווקא מיהודי של מגילת רות. זו תורה 
זו תורה שיכולה להביא את המשיח. המשיח  אחרת לגמרי. 
עם  כל  את  שלימדה  היא  רות  דווקא  כי  מרות,  דווקא  מגיע 
ישראל, שאת ההשגות הגדולות ביותר מקבלים דווקא אחרי 

שדוחים אותך. אחרי שמבקשים ממך ללכת. לעזוב. לוותר.

אחרי   - פעם  שוב  חוזר  אתה  שאם  אותנו,  לימדה  "היא 
זאת  בכל  דבק  ואתה  אותך,  שביישו  אחרי  אותך,  שהרחיקו 

בתורה - התורה שלך הופכת להיות תורה של מגילת רות.

"קוראים לך גם דוד, נכון? אתה יודע שגם דוד המלך, משיח 
ביזו  רק  נולד  שהוא  מאז  קשיים.  אותם  עם  התמודד  צדקנו, 
של  הכוח  את  לו  נתן  זה  דווקא  אבל  אותו.  והרחיקו  אותו 
כולם  יודע,  אתה  להיות.  שיכולה  עמוקה  הכי  הדבקות 
למתן  ששייכים  היהודים  של  החג  זה  ששבועות  חושבים 
ששייך  החג  זה  נכון.  לא  שזה  לך  אומר  אני  אבל  תורה, 

ליהודים של מגילת רות.

ילדים  הרבה  כך  כל  לצערי  ורואה  בעולם  מסתובב  "אני 
דחויים, כל כך הרבה נשמות אבודות, כמעט אף אחד לא יודע 
להפוך את הדחייה והאובדן הזה בכדי להפוך להיות יהודי של 
כמה  לצערנו.  לאבדון  והולכים   - נדחים  רובם  רות.  מגילת 
שהגיעה  כזו  אנחה  פלט  הוא  בעולם",  יש  אומללות  נשמות 

מתוך הלב הגדול שלו והמשיך.

"אתה יודע, לולי", הוא אמר ברגש עז, "לפעמים אני חושב על 
המשיח. הוא יושב בשערי רומי ומחכה כבר לבוא. אבל כל יום 
הוא שומע תירוץ אחר. אין יום שלא אומרים לו: תבוא מחר. 
המשיח שומע תירוצים כבר אלפי שנים ועדיין לא מתייאש. 
הוא ממשיך לשבת בשערי רומי ולחכות שסוף סוף יקראו לו. 
דע לך, כשאדם חוזר אחרי שדחו אותו, הוא כבר חוזר בן אדם 
הוא  כי  מגיע  הוא  חיצוניות,  מסיבות  מגיע  לא  הוא  אחר... 
לו  אמרה  שלו  הנשמה  כי  חוזר,  הוא  להגיע.  רוצה  באמת 

לחזור. זה כוח שיש רק ליהודים של מגילת רות...

"אתה מבין לולי מה קורה כאן?" הוא שאל רטורית והמשיך. 
אותם  דוחים  לא  הזדמנות.  בכלל  יהודים שלא מקבלים  "יש 
מתן  של  יהודים  הם  שצריך.  כמו  להם  הולך  הכל  פעם.  אף 
ההזדמנות,  את  שמקבלים  קדושים  יהודים  יש  אבל  תורה. 
לולי,  יותר.  והם במקום לחזור, מתרחקים עוד  דוחים אותם 
אנחנו בחצי הדרך. קיבלנו הזדמנות להיות יהודים אמיתיים 
יהודים  רות.  מגילת  יהודים של  יותר,  יהודים עמוקים  יותר, 
לבם,  בכל  בזה  מאמינים  באמת  שהם  בגלל  יהודים  שהם 
לא  כבר  אנחנו  נגיעה.  שום  בלי  לבם,  בכל  אוהבים  ובאמת 
עושים משהו בגלל הפחד של מה יאמרו, ומה יחשבו עלינו. 
עברנו את זה. עכשיו נשארה רק האמת הכי עמוקה שיש לנו 

בלב. רק היא תפעיל אותנו.

לולי המתוק. עמוק עמוק. אבל אתה מבין  "זה עמוק מאוד, 
את זה.

"אבל אתה יודע מה?" הוא אמר לי. "אני מדבר יותר מדי. הרי 
יהודים של מגילת רות, הם יהודים של ניגון. רות זה ניגונים, 
יפה.  שיר  בשבילך  לי  יש  אז  ישראל,  זמירות  נעים  הוא  דוד 
מגילת  ל'יהודים של  מיוחד  שיר  זה  אותו.  אתה בטח תאהב 
את  לי  נתן  שהקב"ה  בזמן  בדיוק  אותו  חיברתי  רות', 
לנו  מתאים  כך  כל  הוא  כזה...  יהודי  להיות  ההזדמנות, 
לעכשיו. בוא ננגן אותו ביחד. תעזור לי עם הגיטרה, תעזור לי 

עם עוד קול שיהיה אתי".

לקחתי בידי את הגיטרה שלי. הוא החזיק בגיטרה שלו, עצם 
"לולי תורתך, שעשועי..." את השיר  את עיניו, והחל לשיר: 
הכרתי מהסעודה שלישית בישיבה. שרנו ביחד, על שפת הים 
לי  "תן  עצר.  הוא  ואז  ושוב.  שוב  הזה  השיר  את  אביב  בתל 
לשיר את השיר הזה מחדש". ואז הוא חזר לנגן: לולִּי, תורתך, 
כשהוא מדגיש את השם שלי שוב ושוב. אחרי רגע של מבוכה 
הצטרפתי אליו, ושרתי אתו יחד, את המילים שממש נפחו בי 

נשמה חדשה...

זר שהיה נקלע לטיילת של תל אביב באותם רגעים, היה רואה 
איזה  ומנגנים  ושרים  יושבים  ארוך,  שיער  עם  היפלאך,  שני 
יהודי חדש  לידה חדשה.  ישן, אבל למעשה הייתה שם  שיר 

בא לעולם. יהודי של מגילת רות.

היינו יכולים להמשיך ככה עוד שעות. אבל פתאום הוא שם 
לב שהשמש מתחילה לשקוע.

"תסלח לי לולי", הוא אמר לי בחום. "הייתה אמורה להיות לי 
הופעה בחמש בערב, עכשיו כבר שבע, בטח מחפשים אותי. 
לי שפעם הבאה שאני  חוזר לחו"ל, אבל תבטיח  אני  הלילה 
פדא',  'בר  של  הסוגיא  את  ללמוד  יחד  יושבים  אנחנו  פה, 
ונלמד אותה כמו שצריך. אני מברך את שנינו שנזכה ללמוד 
אותה ביחד כל החיים. אני זוכר את הסוגיה מהישיבה, ואתה 
שאני  המשפט  הסוגיה?  בכל  חשוב  הכי  המשפט  מה  יודע 
רוצה ללמוד אתך מיד שאני חוזר: 'אמר רב המנונא: קדושה 
מה  משנה  לא  בכלל  זה  לולי,  לך  דע  הלכה?'  להיכן  שבהם, 
היה אתנו עד עכשיו, אבל תזכור שהקדושה שלנו לא הלכה 

לשום מקום".

נפרדנו בחיבוק ארוך, עקבתי אחריו עד שנעלם עם הגיטרה 
שלו לרחוב התל אביבי הסואן ונשארתי לבד.

כמה ימים הייתי עסוק בלשחזר את המפגש הזה שוב ושוב - 
רות'.  מגילת  של  'יהודי  להיות  להפוך  החלטה.  בלבי  ונפלה 
הייתי  שלא  ממקום  מחדש  ולהתחיל  ההזדמנות,  את  לנצל 
לא  עוד  לחזור.  להתכונן  התחלתי  קודם.  בו  להיות  יכול 
סיפרתי לאף אחד. היו לי שבועיים ימים להתארגן, עד תאריך 
כל  את  חיסלתי  השבועות.  חג   - כמובן  הוא  הלא  היעד. 

"עסקיי", נפרדתי מחבריי, הסתפרתי וקניתי בגדים חדשים.

בקוצר רוח המתנתי לערב חג השבועות.

השיחה  הייתה  האפרכסת  של  השני  מהצד  צלצל.  הטלפון 
המסורתית. אמא על הקו. "לולי שלי, מה שלומך? איך אתה 
מה  לשעה?  רק  אפילו  מגיע,  אתה  הזה  לחג  אולי  מסתדר? 
רוצים  כך  כל  מתגעגעים.  כך  כל  אנחנו  לולי?  אומר,  אתה 

לראות אותך".

"טוב אמא", אמרתי ביובש. "אני אבוא".

"אתה צוחק, לולי? אל תגיד לאמא סתם. מתי תבוא? לכמה 
שנים.  ארבע  אותך  ראינו  לא  קצת.  אתנו  תישאר  אולי  זמן? 

אתה לא חייב, אני רק מציעה".

"אמא", אמרתי לה. "זה בסדר. אני אשאר. כמה שתרצי".

יום  לכל  תישאר  אולי  אבל  לך.  להחליט  רוצה  לא  "אני 
ההולדת. נעשה מסיבה כמו פעם. מה אתה אומר?"

"בסדר, אמא. אני אשאר ליום ההולדת. אין בעיה".

אמא לא ידעה את נפשה. "אני מתחילה להכין את העוגות. 
חבל שלא אמרת אתמול, הייתי מכינה כמו שצריך. אבל לא 
חשוב. אתה רוצה לדבר עם אבא? או שתדבר כבר בבית. מה 

שאתה רוצה. אל תרגיש לא נעים".

עוד לפני שהספקתי להשיב, קולו של אבא בקע מהאפרכסת. 
"אני שומע בשורה טובה. נו, ברוך ה'. נו, מה מחדשים?"

אחרי ארבע שנים, סוף סוף עניתי לו: "אני מגיע בעזרת ה'. 
יש כמה חידושים בעיקר על דברי רב המנונא: 'קדושה שבהם 

להיכן הלכה', נדבר כבר בבית"...

אני יכול לומר לך, שאני לא יודע אם 'יהודי של מגילת רות', 

יכול  שהוא  ראיתי  המתים  תחיית  אבל  המשיח,  את  מביא 
לעשות...

ממש  שלי  ההורים  השמיעה.  לי  הספיקה  לראות,  בלי  גם 
קיבלו חיים חדשים.

מתן  של  'יהודי  יצאתי  נדודים.  שנות  אחרי  הביתה.  שבתי 
ב'קדושת  אותי  קידשו  דמי  את  ששפכו  הביזיונות  תורה', 
דמים', וחזרתי - 'יהודי של מגילת רות'. יהודי שדבק בתורה 
למרות שדחו אותו, למרות שביזו אותו, ובכל זאת, הוא בוחר 
לדבוק באמת שלו, מתוך הכרה והחלטה פנימית, שאי אפשר 

לעקור בשום אופן שבעולם.

פדא',  'בר  של  הסוגיה  הייתה  שלמדתי  האחרונה  הסוגיה 
ואליה חזרתי שוב בגעגוע, בליל שבועות הנוכחי. שוב ישבתי 
מלא  מתוק  ניגון  לי  היה  הפעם  אבל  הלילה,  כל  אבא,  עם 

געגועים. ידעתי שזו אהבת חיי.

וכמובן,  המשפחה.  כל  יחד.  הכנסת  לבית  הלכנו  בבוקר, 
אותי  כיבדו  אז  שלי,  המצווה  בר  של  הקריאה  היא  הקריאה 

לקרוא, גם בתורה וגם מגילת רות.

אנשים  נשמטים.  הראשים  רות,  במגילת  תמיד  יודע,  ואתה 
נרדמים אחרי לילה ארוך של לימוד. אבל בשבילי כל מילה 
ורות? דבקה בה!  רות.  נעמי דוחה את  הייתה חיים חדשים. 
נזכרתי איפה הייתי רק לפני שבועיים, נזכרתי בחבר הקדוש 
שניגנו  השמימי  בניגון  נזכרתי  חדשה,  נשמה  לי  שנתן  שלי, 
יחדיו, ולא עצרתי בעצמי. כשהגעתי למילים: 'ותאמר רות אל 
במנגינה  המילים  את  לקרוא  התחלתי  לעזבך',  בי  תפגעי 

ששרנו על הטיילת. במנגינה של לולי תורתך...

זה ממש התאים לכל מילה. שים לב איך זה משתלב יפה עם 
המנגינה. "כי אל-אשר תלכי אלך, ובאשר תליני אלין - - - 
עמך עמי, ואלוקייך אלוקי. באשר תמותי אמות, ושם אקבר, 
כה יעשה ה' לי, וכה יוסיף כי המוות, יפריד ביני ובינך"... עד 
שאנשים התעוררו וקלטו מה קרה, כבר סיימתי את הפסוקים 

"שלי", והמשכתי לקרוא כרגיל.

בבית  שם  שנה  בכל  שנה,  מאותה  אבל  תצחק,  אולי  אתה 
הכנסת של אבא שלי, הבעל קורא מנגן את הפסוקים האלו 
נהנו  כך  כל  הם  שבועות.  חג  באותו  ששרתי  הזו  במנגינה 
הם  אז  במגילה,  האנשים  את  מעיר  שזה  ראו  וגם  מהרעיון, 

פשוט אימצו את הרעיון...

בישיבות  שמסרתי  בשיעורים  הזו  מהתורה  חלקים  סיפרתי 
המכונות ברשעות 'ישיבות לנוער נושר'. ניסיתי להסביר בכל 
דרך אפשרית, שיש להם הזדמנות, שאין אותה לאנשים שלא 
עברו את הכאב שלהם. בכל פעם שיעלה לך ח"ו הכאב של 
הדחייה, הבושה, או כל רגש נוראי מהסוג הזה, שמישהו עשה 
לך בטעות או בכוונה, פשוט תיקח את זה להיות אדם אמיתי 

יותר. תשתמש בהזדמנויות האלה, שלא כולם זוכים להן.

אבל תתפלא, כמעט אף אחד לא רצה לשמוע לי. הם חשבו 
שאני אומר את זה כדי לעודד אותם. לא הצלחתי להיות אִתם 
בלב פתוח לצערי. לא היתה לי את הסגולה הנדירה שהיתה 

לר' שלמה קרליבך. יהודי של מגילת רות.



עמ‘ 11

0 שלא יתבייש חלילה 
המקובל הגה"צ רבי שריה דבליצקי זצ"ל סיפר מה שאירע עמו בימי 
של  לביתו  עלה  כך  ולצורך  נדר,  איזה  לו  להתיר  צריך  היה  חורפו. 
הגה"ק ה"חזון איש" זי"ע, באותו זמן ישב בביתו של ה"חזון איש" עוד 
אחד שפלפל עמו בתורה. מששמע ה"חזון איש" את רצונו, נענה, "הנה 
אני ותלמיד חכם זה שניים, עתה צא נא החוצה והבא יהודי נוסף בכדי 
יצא  שריה  רבי  שלשה".  של  דין  בבית  נדרך  את  לך  להתיר  שנוכל 
החוצה והכניס עמו אדם אחד שלא היה חכם וצדיק... תיכף משנכנס, 
החל ה"חזון איש" לברר את ה"פתח" שיש לו להתיר את הנדר, לאחר 
ודקדוקיה,  פרטיה  בכל  וכדין  כדת  נדרים  התרת  ועשה  התיישב  מכן 
ושלושתם ענו בקול רם "מותר לך, מותר לך, מותר לך".  משיצא אותו 
אחד, נענה ה"חזון איש" לרבי שריה ואמר: "הנה יהודי זה אין לו כל שיג 
ושיח בהלכה ולא הבין כלל מה שאמר עתה.  לכן, אין כאן כל 'התרת' 
נדרך"...  את  לך  ונתיר  אוריין  בר  יהודי  והבא  שוב  לך  כן  ועל  נדרים, 
מעובדא זו נראה כמה יש להיזהר בכבוד הבריות, שכן החזו"א הטריח 
המקובל  הסדר  כל  עם  נדר'  'מתיר  הוא  כאילו  עצמו  לעשות  עצמו 

להתרה זאת, והכל בכדי שיהודי זה לא יתבייש חלילה. 

בפסוק נאמר (ויקרא י"ט, י"ז): הוכח תוכיח את עמיתך ולא תשא עליו 
שבעת  לחברו,  שמוכיח  האדם  על  רמז  נאמר  בספה"ק  חטא. 
שמוכיחו קורה לפעמים שהחבר מתבייש ומתבזה מחמת התוכחה, 
ועל זה אומר הפסוק "הוכח תוכיח" – כשאתה מוכיח את חברך, יהא 
תשתדל  רעהו,  אל  איש  כדבר  עמו  תדבר  "עמיתך",  של  באופן  זה 
לכבד אותו ולהיזהר מאוד בכבודו, "ולא תשא עליו חטא" – אל תדבר 
מוויזשניץ-  מרדכי"  "תורת  בעל  הגה"ק  ופושע.  חוטא  כאל  אליו 
ידוע ומפורסם בחריפותו וקנאותו לכל דבר הנוגע  מאנסי זי"ע היה 
לכבוד שמים, והיה מוחה על פרצות שונות במעמדי עריכת השולחן 
איזו  אירעה  שכאשר   – כך  כדי  עד   – שלישית  ובסעודה  ש"ק  בלילי 
פרצה בכלל ישראל באמצע השבוע, כבר חיכו האנשים למוצא פיו 

של הרבי, וכבר החלו להתלחש "מה יאמר הרבי על זה.

פתקאות  הרבה  מצאו  זי"ע  הרבי  שבבית  מוסמך,  ממקור  ושמעתי 
בכתב ידו של הרבי, שבהם הכין את עצמו לפני כל פעם ופעם שרצה 
למחות על איזה דבר, והיה מפורט שם בדיוק מה לומר ובאיזה נוסח 
יהיה המחאה – כל מילה היה מחושב עד אין קץ בדקדוק רב מה לומר 
ורק במטרה לתקן את הפרצה,  – כי מחאותיו היו אך  ומה לא לומר 
וע"כ היה מודד וחושב שלא לפגוע בכבוד הבריות. הוא היה אומר מה 
וכך  אמר.  לא  אחת  מילה  אפילו  מזה,  ויותר  לומר,  שצריכים  שסבר 
היה בעת שהרבי הוצרך להרחיק אדם אחד מבית המדרש, שמצאו 
ובפירוט רב, מה  בביתו כמה פתקאות שהרבי הכין לעצמו בדקדוק 
מדודה  היתה  ומילה  מילה  כל  לומר,  לא  ומה  אדם  לאותו  לומר 

ושקולה, והיה נזהר מאוד מאוד שהלה לא יפגע יותר מכדי צרכו. 

שלא תסולק ממשרתה
הרה"ק רבי אלימלך מרודניק זי"ע – שהיה מתלמידי הרה"ק מרימנוב 
זי"ע, החוזה מלובלין זי"ע והרה"ק רבי נפתלי מרופשיץ זי"ע – הגיע 
ובסוף  לכבודו,  גדולה  סעודה  עשה  והלה  גביר,  של  לביתו  פעם 

והנה בדרך כלל היה הרבי  הסעודה הביאו קערה של פתיתי בצק. 
אוכל מעט והשאר מחלק לשיריים, אך הרה"ק רבי אלימלך אכל את 
כל הקערה ושאל "האם יש עוד?" וכך אכל ג' קערות של פתיתי בצק! 
והיה הדבר לפלא בעיני   – ונכנס כמה פעמים  יוצא  היה  ובינתיים   –
המסובים כיון שמעולם לא היה כן דרכו בקודש. לאחר מכן נתוודע 
ובמקום   – טעתה  והיא   – ישראלית  משרתת  הייתה  שלגביר  הדבר, 
להדלקה  שרף  יין  הניחה  הבצק,  פתיתי  בתוך  שומן  או  שמן  להניח 
הדבר,  יתוודע  שאם  הרבי,  וחשב  לאכילה,  ראוי  היה  שלא  וכמעט 
כל  את  אכל  ע"כ  ממשרתה,  תסולק  אף  ואולי  המשרתת  תתבייש 
הפתיתי בצק שלא יתוודע הדבר, ולכן יצא כמה פעמים לחוץ להקיא 
וחזר לאכול עד שלא נשאר עוד, וכל זה עשה כדי שלא לבייש ולצער 

בת ישראל.

[מתוך פניני נועם שיח] 

0 סיפור השגחה מדהים
    מאת בעל המעשה 

    / הרב יצחק קלונימוס פריד
ובאסרו-חג  המקרה,  קרה  שנים  ט'  כבן  עול-ימים  נער  בהיותי  א. 
מדובר  כי  התברר  מהרה  עד  בבטני.  עזים  כאבים  חשתי  שבועות 
החולים  לבית  והוחשתי  בלע"ז,  אפנדיציט   – התוספתן  בדלקת 
בי  שאחזה  ההתרגשות  את  זכורני  הנגע.  להוצאת  דחוף  לניתוח 
לשמע דברי הרופא שעלי לעבור ניתוח. ניתוח היה נשמע לי משהו 
כבר  לי?!"  אמיתי?  "ניתוח?   – הספרים  של  מעולמם  ומפחיד  גדול 
בשלום  עבר  הניתוח  ב"ה  וכו'.  החברים  התרגשות  את  דמיינתי 
מן  'צומי'  הרבה  עם  ההתאוששות  תקופת  ואחריו  רבה,  ובהצלחה 

החברים כיד ה' הטובה.

כעבור שנה, גמלה בלבי ההחלטה, כי לאות הודיה להשי"ת על הנס 
ופלא שעשה עמי בהצלחת הניתוח, אערוך מידי שנה סיום מסכת 
ב'יום-השנה' לניתוח – ח' סיון. ואכן בשנה הראשונה ערכתי סיום על 
מסכת מן המשנה, ולשנה אחרת כבר על מסכת גמרא, וכך התמדתי 

ושילמתי נדרי מידי שנה ושנה.

הסיום.  בעריכת  גוברת  אי-נעימות  חשתי  השנים,  שהתקדמו  ככל 
כך  ומתוקף  חסדו,  על  לה'  להודות  הוא  הסיום  של  עצמו  כל  הרי 
את  שומעים  הם  כאשר  אז,  אך  למשתתפים,  כך  על  לספר  מחויב 
החסד העצום, הם מאוד מתפלאים. לכל אדם שני קרוב-משפחה 
ומצוי  פשוט  ניתוח  האפנדיציט,  ניתוח  את  שעבר  ראשונה  מדרגה 
היתה  לא  גיסא,  מאידך  המיוחדת?  ההתרגשות  מהי  כן,  ואם  מאוד. 
וכי  כל-כך.  בו  שהתמדתי  דבר  הסיום,  מעריכת  לחדול  דעתי  נוחה 
וודאי  כל-כך"?  גדול  לא  שלך  הנס  בסוף  "רבש"ע,  להשי"ת  נאמר 
שאם היה סיפק בידינו להודות לה' על כל חסדיו שעושה עמנו בכל 
יום, היינו מוסיפים כהנה וכהנה. המשכתי במבוכה לערוך את הסיום 
דבר שנה בשנה בעקשנות לא לגמרי מובנת – עד לשנה האחרונה, 

בה התווסף מימד חדש לסיפור.

ב. תפארת בנים אבותם. סב היה לי - סב סבתי - איש יהודי בארץ 

שביבים / שאול שיף
בקאסאן  מתגורר  היה  פלברבאום.  אברהם-מרדכי  רבי  ושמו  הגר, 
העיר, עיר גדולה לאלוקים, והיה מנכבדיה ומפני-קהלה, 'כלי קודש' 
אצל  מאוד  וחביב  מקורב  היה  הוראה.  ומורה  שו"ב  תפילה,  בעל   -
אדמור"י בית קאסאן ואיש סודם לכל עניין שבקדושה. נלקח לבית 
המשפחה  בידי  הי"ד.  באירופה,  הגדול  החורבן  בסערת  עולמו 
על  והמשפחה,  העיר  שרידי  מפי  תיאורים   – הוד  רסיסי  נשתמרו 
ביטויים  לצד  מעלותיו,  שלל  ועל  חייו  סדר  על  הגדולה,  דמותו 
מפעימים עליו מצד אדמור"י קאסאן. אני, כנכד-נכדו, גדלתי וספגתי 
תחושת  בי  והתעוררה  הנ"ל,  והתיאורים  הסיפורים  את  לתוכי 

ההערצה והחיבור לדמותו.

בחורף אשתקד נערכה בעירי מגבית כלשהי אשר נטלתי בה חלק, 
להנצחת  תרומתי  להקדיש  ברצוני  האם  המגבית  מנהלי  ושאלוני 
הנ"ל  סבי  נשמת  לעילוי  להנציח  הזמן  הגיע  שאולי  חשבתי  אי-מי. 
נבג"מ (שלא כדרך העולם שאדם זוכר את אבותיו ואבות אבותיו מן 
אך  הזדמנות).  בכל  לפעול  מנסה  ובשבילם  בלבד,  האחרון  הדור 
ספר  לי  היה  שם  לביתי,  עליתי  אביו,  שם  את  זכרתי  שלא  מכיוון 
שהוציא בן-דוד למשפחת פלברבאום, אשר בראשו הקדשות לכל 
אבות המשפחה, ובו בדקתי את שם הסבא זצ"ל. לתדהמתי הרבה, 
אני מגלה שם את הכיתוב הבא: "לזכרון עולם בהיכל ה' וכו' מוה"ר 
סיון  ח'  נעקה"ש  הי"ד,  יהודה  שמואל  מוה"ר  בן  מרדכי  אברהם 
לי  וגרם  אותי בהלם  ז"ל! הדבר הכה  הניתוח  יום   - סיון  ח'  תש"ד". 
להתרגשות רבה – לגלות בדיוק כאשר אני מתעורר לפעול לטובת 
נודע  בלא  מסכת  סיום  עורך  אני  פטירתו  ביום  שנה  שכל  נשמתו, 
ולכל הפחות  ובוודאי שמועיל לעילוי נשמתו,  ובהתעקשות תמוהה. 
כשאר מצוות ומעשים טובים שמקיימים יוצאי חלציו. כמובן שמעתה 
לטובת  כן  גם  שיועיל  הסיום,  בשעת  אזכרנו  שזכור  אומר  גמרתי 

נשמתו.

ג. אך בזה לא תם המעשה.
זצ"ל  סבי  של  היאר-צייט  סיון  ח'  יום  היות  דבר  את  גיליתי  כאמור, 
בחודש טבת תשע"ט. לאחר כמחצית השנה, בחודש סיון, התכוננתי 
לערוך את סיום המסכת בליל היאר-צייט בשטיבל המקומי, אך עד 
שוב  זאת  לבדוק  היה  בכוונתי  הסב.  אבי  שם  את  שוב  שכחתי  אז 
בספר הנ"ל בשעות הצהריים בהן אני בביתי, אך הדבר נשכח מליבי. 
לכן אפוא בשעות הערב יצרתי קשר טלפוני עם קרובי משפחתי על 
מנת לברר את השם. ראשית התקשרתי לדודי שליט"א, הידוע כבעל 
להתקשר  לי  יעץ  אלא  זכר,  לא  הוא  שינוי  ולשם  דופן,  יוצא  זיכרון 
עשיתי.  כן  מאוד.  תשמח  ובטח  אצלה  לברר  לאויו"ש,  תחי'  לסבתי 
סיום  לערוך  מתעתד  אני  כי  גדולה  בשמחה  שמעה  תחי'  הסבתא 
מסכת לעילוי נשמת סבה, אך הוסיפה עוד לבקשני, מאחר שביום 

זה חל גם יום-השנה לאחותה – נכדתו, מרת חנה בת ר' משה-חיים 
ודאי  אחריה,  זש"ק  להשאיר  בלא  נפטרה  אשר  ז"ל,  פלברבאום 

תועיל הקדשת הסיום ויועיל הקדיש אף לעילוי נשמתה.

הפלא ופלא! אם לא הוצרכתי להתקשר אליה, היינו, אם הייתי זוכר 
לבדוק בספר את שם סבי, או אם הדוד שליט"א היה זוכרו, לא הייתה 
נזכרת הדודה ז"ל. ומי יודע אם לא התגלגל כל המעשה של הניתוח 
– הסיום – היארצייט – שכחת השם, רק בשביל לזכות לאותה נשמה 

גלמודה. וה' חפץ לזכות את ישראל בחייהם ובמותם.

[ללא עריכה/ ראה אור באספקלריא] 

0 סיקבלנו תמיד באהבה
ישיבתו  מבני  אחד  בבחור  זי"ע  ישראל'  ה'בית  בימי  שהיה  מעשה 
שהוצרך לנסוע לחו"ל, ובחששו שמא יישן ויפסיד נסיעתו נשאר ער 
בכותל  להתפלל  הבחור  הלך  הבוקר  לפנות  הלילה.  כל  במשך 
על  קלה  בטפיחה  חש  והנה  ממתפללים,  ריק  אז  שהיה  המערבי 
אליו  שפנה  הרבי,  את  לפניו  לראות  והופתע  הסתובב  הוא  שכמו. 
ושאלו: אמור נא בחור, מהו השבח הגדול ביותר שאפשר לשבח את 
הבורא ית"ש? ומיד ענה – השבח הגדול ביותר, שהקב"ה אינו שוחק 
(ער לאכט נישט), כך סיים הרבי את דבריו, סתם ולא פירש ונעלם 
כיוונו  למה  להתרוצץ,  החלו  הבחור  של  מחשבותיו  הבחור.  מעיני 
'שפת  לישיבת  בחזרו  הסתומים…  דבריו  פירוש  ומה  הרבי  דברי 
אמת' ראה כי כבר הואר חדרו של ראש הישיבה דאז הרה"ק ה'פני 
את  בפניו  שטח  רה"י  לו  וכשפתח  הדלת,  על  נקש  זי"ע,  מנחם' 
תמיהתו וחידתו בפירוש דברי הרבי, וכי ממה וממי יש לבורא לשחוק, 
בתור  אם  הנה  רה"י:  לו  ענה  שוחק.  אינו  שאעפי"כ  אמר  שהרבי 
תפקידי כרה"י אגש לבחור מבני הישיבה ואעיר לו על הנהגה פלונית 
מבטיח  הנני  רה"י,  דברי  צדקו  ויאמר:  יענה  והלה  טובה,  שאינה 
ינהג  ושוב  יום  יעבור  אך  והנה  זה;  ממנהגי  אחדל  והלאה  שמהיום 
אחדל  והלאה  מהיום   – ויאמר  יענה  שוב  אם  זאת,  בהנהגה  הבחור 
לו. אך בהישנות הדבר פעמים  ניתן למחול  יהיה  עדיין  זה,  ממנהגי 
רבות, הרי אשחק מתשובתו, ואענה ואומר לו: אין זו תשובה כלל, כי 
כבר הפך הדבר לשחוק. אבל הקב"ה אינו כן, אף אם נבוא ונאמר לו 
ישחק  לא   – זה  ממנהגי  אחדל  והלאה  מהיום  ויותר  פעמים  מאה 
הבורא מאתנו, אלא יקבל אותנו באהבה וחיבה כאילו אנו מבטיחים 

זאת בפעם הראשונה.

(באר הפרשה)



עמ‘ 12

0 שלא יתבייש חלילה 
המקובל הגה"צ רבי שריה דבליצקי זצ"ל סיפר מה שאירע עמו בימי 
של  לביתו  עלה  כך  ולצורך  נדר,  איזה  לו  להתיר  צריך  היה  חורפו. 
הגה"ק ה"חזון איש" זי"ע, באותו זמן ישב בביתו של ה"חזון איש" עוד 
אחד שפלפל עמו בתורה. מששמע ה"חזון איש" את רצונו, נענה, "הנה 
אני ותלמיד חכם זה שניים, עתה צא נא החוצה והבא יהודי נוסף בכדי 
יצא  שריה  רבי  שלשה".  של  דין  בבית  נדרך  את  לך  להתיר  שנוכל 
החוצה והכניס עמו אדם אחד שלא היה חכם וצדיק... תיכף משנכנס, 
החל ה"חזון איש" לברר את ה"פתח" שיש לו להתיר את הנדר, לאחר 
ודקדוקיה,  פרטיה  בכל  וכדין  כדת  נדרים  התרת  ועשה  התיישב  מכן 
ושלושתם ענו בקול רם "מותר לך, מותר לך, מותר לך".  משיצא אותו 
אחד, נענה ה"חזון איש" לרבי שריה ואמר: "הנה יהודי זה אין לו כל שיג 
ושיח בהלכה ולא הבין כלל מה שאמר עתה.  לכן, אין כאן כל 'התרת' 
נדרך"...  את  לך  ונתיר  אוריין  בר  יהודי  והבא  שוב  לך  כן  ועל  נדרים, 
מעובדא זו נראה כמה יש להיזהר בכבוד הבריות, שכן החזו"א הטריח 
המקובל  הסדר  כל  עם  נדר'  'מתיר  הוא  כאילו  עצמו  לעשות  עצמו 

להתרה זאת, והכל בכדי שיהודי זה לא יתבייש חלילה. 

בפסוק נאמר (ויקרא י"ט, י"ז): הוכח תוכיח את עמיתך ולא תשא עליו 
שבעת  לחברו,  שמוכיח  האדם  על  רמז  נאמר  בספה"ק  חטא. 
שמוכיחו קורה לפעמים שהחבר מתבייש ומתבזה מחמת התוכחה, 
ועל זה אומר הפסוק "הוכח תוכיח" – כשאתה מוכיח את חברך, יהא 
תשתדל  רעהו,  אל  איש  כדבר  עמו  תדבר  "עמיתך",  של  באופן  זה 
לכבד אותו ולהיזהר מאוד בכבודו, "ולא תשא עליו חטא" – אל תדבר 
מוויזשניץ-  מרדכי"  "תורת  בעל  הגה"ק  ופושע.  חוטא  כאל  אליו 
ידוע ומפורסם בחריפותו וקנאותו לכל דבר הנוגע  מאנסי זי"ע היה 
לכבוד שמים, והיה מוחה על פרצות שונות במעמדי עריכת השולחן 
איזו  אירעה  שכאשר   – כך  כדי  עד   – שלישית  ובסעודה  ש"ק  בלילי 
פרצה בכלל ישראל באמצע השבוע, כבר חיכו האנשים למוצא פיו 

של הרבי, וכבר החלו להתלחש "מה יאמר הרבי על זה.

פתקאות  הרבה  מצאו  זי"ע  הרבי  שבבית  מוסמך,  ממקור  ושמעתי 
בכתב ידו של הרבי, שבהם הכין את עצמו לפני כל פעם ופעם שרצה 
למחות על איזה דבר, והיה מפורט שם בדיוק מה לומר ובאיזה נוסח 
יהיה המחאה – כל מילה היה מחושב עד אין קץ בדקדוק רב מה לומר 
ורק במטרה לתקן את הפרצה,  – כי מחאותיו היו אך  ומה לא לומר 
וע"כ היה מודד וחושב שלא לפגוע בכבוד הבריות. הוא היה אומר מה 
וכך  אמר.  לא  אחת  מילה  אפילו  מזה,  ויותר  לומר,  שצריכים  שסבר 
היה בעת שהרבי הוצרך להרחיק אדם אחד מבית המדרש, שמצאו 
ובפירוט רב, מה  בביתו כמה פתקאות שהרבי הכין לעצמו בדקדוק 
מדודה  היתה  ומילה  מילה  כל  לומר,  לא  ומה  אדם  לאותו  לומר 

ושקולה, והיה נזהר מאוד מאוד שהלה לא יפגע יותר מכדי צרכו. 

שלא תסולק ממשרתה
הרה"ק רבי אלימלך מרודניק זי"ע – שהיה מתלמידי הרה"ק מרימנוב 
זי"ע, החוזה מלובלין זי"ע והרה"ק רבי נפתלי מרופשיץ זי"ע – הגיע 
ובסוף  לכבודו,  גדולה  סעודה  עשה  והלה  גביר,  של  לביתו  פעם 

והנה בדרך כלל היה הרבי  הסעודה הביאו קערה של פתיתי בצק. 
אוכל מעט והשאר מחלק לשיריים, אך הרה"ק רבי אלימלך אכל את 
כל הקערה ושאל "האם יש עוד?" וכך אכל ג' קערות של פתיתי בצק! 
והיה הדבר לפלא בעיני   – ונכנס כמה פעמים  יוצא  היה  ובינתיים   –
המסובים כיון שמעולם לא היה כן דרכו בקודש. לאחר מכן נתוודע 
ובמקום   – טעתה  והיא   – ישראלית  משרתת  הייתה  שלגביר  הדבר, 
להדלקה  שרף  יין  הניחה  הבצק,  פתיתי  בתוך  שומן  או  שמן  להניח 
הדבר,  יתוודע  שאם  הרבי,  וחשב  לאכילה,  ראוי  היה  שלא  וכמעט 
כל  את  אכל  ע"כ  ממשרתה,  תסולק  אף  ואולי  המשרתת  תתבייש 
הפתיתי בצק שלא יתוודע הדבר, ולכן יצא כמה פעמים לחוץ להקיא 
וחזר לאכול עד שלא נשאר עוד, וכל זה עשה כדי שלא לבייש ולצער 

בת ישראל.

[מתוך פניני נועם שיח] 

0 סיפור השגחה מדהים
    מאת בעל המעשה 

    / הרב יצחק קלונימוס פריד
ובאסרו-חג  המקרה,  קרה  שנים  ט'  כבן  עול-ימים  נער  בהיותי  א. 
מדובר  כי  התברר  מהרה  עד  בבטני.  עזים  כאבים  חשתי  שבועות 
החולים  לבית  והוחשתי  בלע"ז,  אפנדיציט   – התוספתן  בדלקת 
בי  שאחזה  ההתרגשות  את  זכורני  הנגע.  להוצאת  דחוף  לניתוח 
לשמע דברי הרופא שעלי לעבור ניתוח. ניתוח היה נשמע לי משהו 
כבר  לי?!"  אמיתי?  "ניתוח?   – הספרים  של  מעולמם  ומפחיד  גדול 
בשלום  עבר  הניתוח  ב"ה  וכו'.  החברים  התרגשות  את  דמיינתי 
מן  'צומי'  הרבה  עם  ההתאוששות  תקופת  ואחריו  רבה,  ובהצלחה 

החברים כיד ה' הטובה.

כעבור שנה, גמלה בלבי ההחלטה, כי לאות הודיה להשי"ת על הנס 
ופלא שעשה עמי בהצלחת הניתוח, אערוך מידי שנה סיום מסכת 
ב'יום-השנה' לניתוח – ח' סיון. ואכן בשנה הראשונה ערכתי סיום על 
מסכת מן המשנה, ולשנה אחרת כבר על מסכת גמרא, וכך התמדתי 

ושילמתי נדרי מידי שנה ושנה.

הסיום.  בעריכת  גוברת  אי-נעימות  חשתי  השנים,  שהתקדמו  ככל 
כך  ומתוקף  חסדו,  על  לה'  להודות  הוא  הסיום  של  עצמו  כל  הרי 
את  שומעים  הם  כאשר  אז,  אך  למשתתפים,  כך  על  לספר  מחויב 
החסד העצום, הם מאוד מתפלאים. לכל אדם שני קרוב-משפחה 
ומצוי  פשוט  ניתוח  האפנדיציט,  ניתוח  את  שעבר  ראשונה  מדרגה 
היתה  לא  גיסא,  מאידך  המיוחדת?  ההתרגשות  מהי  כן,  ואם  מאוד. 
וכי  כל-כך.  בו  שהתמדתי  דבר  הסיום,  מעריכת  לחדול  דעתי  נוחה 
וודאי  כל-כך"?  גדול  לא  שלך  הנס  בסוף  "רבש"ע,  להשי"ת  נאמר 
שאם היה סיפק בידינו להודות לה' על כל חסדיו שעושה עמנו בכל 
יום, היינו מוסיפים כהנה וכהנה. המשכתי במבוכה לערוך את הסיום 
דבר שנה בשנה בעקשנות לא לגמרי מובנת – עד לשנה האחרונה, 

בה התווסף מימד חדש לסיפור.

ב. תפארת בנים אבותם. סב היה לי - סב סבתי - איש יהודי בארץ 

בקאסאן  מתגורר  היה  פלברבאום.  אברהם-מרדכי  רבי  ושמו  הגר, 
העיר, עיר גדולה לאלוקים, והיה מנכבדיה ומפני-קהלה, 'כלי קודש' 
אצל  מאוד  וחביב  מקורב  היה  הוראה.  ומורה  שו"ב  תפילה,  בעל   -
אדמור"י בית קאסאן ואיש סודם לכל עניין שבקדושה. נלקח לבית 
המשפחה  בידי  הי"ד.  באירופה,  הגדול  החורבן  בסערת  עולמו 
על  והמשפחה,  העיר  שרידי  מפי  תיאורים   – הוד  רסיסי  נשתמרו 
ביטויים  לצד  מעלותיו,  שלל  ועל  חייו  סדר  על  הגדולה,  דמותו 
מפעימים עליו מצד אדמור"י קאסאן. אני, כנכד-נכדו, גדלתי וספגתי 
תחושת  בי  והתעוררה  הנ"ל,  והתיאורים  הסיפורים  את  לתוכי 

ההערצה והחיבור לדמותו.

בחורף אשתקד נערכה בעירי מגבית כלשהי אשר נטלתי בה חלק, 
להנצחת  תרומתי  להקדיש  ברצוני  האם  המגבית  מנהלי  ושאלוני 
הנ"ל  סבי  נשמת  לעילוי  להנציח  הזמן  הגיע  שאולי  חשבתי  אי-מי. 
נבג"מ (שלא כדרך העולם שאדם זוכר את אבותיו ואבות אבותיו מן 
אך  הזדמנות).  בכל  לפעול  מנסה  ובשבילם  בלבד,  האחרון  הדור 
ספר  לי  היה  שם  לביתי,  עליתי  אביו,  שם  את  זכרתי  שלא  מכיוון 
שהוציא בן-דוד למשפחת פלברבאום, אשר בראשו הקדשות לכל 
אבות המשפחה, ובו בדקתי את שם הסבא זצ"ל. לתדהמתי הרבה, 
אני מגלה שם את הכיתוב הבא: "לזכרון עולם בהיכל ה' וכו' מוה"ר 
סיון  ח'  נעקה"ש  הי"ד,  יהודה  שמואל  מוה"ר  בן  מרדכי  אברהם 
לי  וגרם  אותי בהלם  ז"ל! הדבר הכה  הניתוח  יום   - סיון  ח'  תש"ד". 
להתרגשות רבה – לגלות בדיוק כאשר אני מתעורר לפעול לטובת 
נודע  בלא  מסכת  סיום  עורך  אני  פטירתו  ביום  שנה  שכל  נשמתו, 
ולכל הפחות  ובוודאי שמועיל לעילוי נשמתו,  ובהתעקשות תמוהה. 
כשאר מצוות ומעשים טובים שמקיימים יוצאי חלציו. כמובן שמעתה 
לטובת  כן  גם  שיועיל  הסיום,  בשעת  אזכרנו  שזכור  אומר  גמרתי 

נשמתו.

ג. אך בזה לא תם המעשה.
זצ"ל  סבי  של  היאר-צייט  סיון  ח'  יום  היות  דבר  את  גיליתי  כאמור, 
בחודש טבת תשע"ט. לאחר כמחצית השנה, בחודש סיון, התכוננתי 
לערוך את סיום המסכת בליל היאר-צייט בשטיבל המקומי, אך עד 
שוב  זאת  לבדוק  היה  בכוונתי  הסב.  אבי  שם  את  שוב  שכחתי  אז 
בספר הנ"ל בשעות הצהריים בהן אני בביתי, אך הדבר נשכח מליבי. 
לכן אפוא בשעות הערב יצרתי קשר טלפוני עם קרובי משפחתי על 
מנת לברר את השם. ראשית התקשרתי לדודי שליט"א, הידוע כבעל 
להתקשר  לי  יעץ  אלא  זכר,  לא  הוא  שינוי  ולשם  דופן,  יוצא  זיכרון 
עשיתי.  כן  מאוד.  תשמח  ובטח  אצלה  לברר  לאויו"ש,  תחי'  לסבתי 
סיום  לערוך  מתעתד  אני  כי  גדולה  בשמחה  שמעה  תחי'  הסבתא 
מסכת לעילוי נשמת סבה, אך הוסיפה עוד לבקשני, מאחר שביום 

זה חל גם יום-השנה לאחותה – נכדתו, מרת חנה בת ר' משה-חיים 
ודאי  אחריה,  זש"ק  להשאיר  בלא  נפטרה  אשר  ז"ל,  פלברבאום 

תועיל הקדשת הסיום ויועיל הקדיש אף לעילוי נשמתה.

הפלא ופלא! אם לא הוצרכתי להתקשר אליה, היינו, אם הייתי זוכר 
לבדוק בספר את שם סבי, או אם הדוד שליט"א היה זוכרו, לא הייתה 
נזכרת הדודה ז"ל. ומי יודע אם לא התגלגל כל המעשה של הניתוח 
– הסיום – היארצייט – שכחת השם, רק בשביל לזכות לאותה נשמה 

גלמודה. וה' חפץ לזכות את ישראל בחייהם ובמותם.

[ללא עריכה/ ראה אור באספקלריא] 

0 סיקבלנו תמיד באהבה
ישיבתו  מבני  אחד  בבחור  זי"ע  ישראל'  ה'בית  בימי  שהיה  מעשה 
שהוצרך לנסוע לחו"ל, ובחששו שמא יישן ויפסיד נסיעתו נשאר ער 
בכותל  להתפלל  הבחור  הלך  הבוקר  לפנות  הלילה.  כל  במשך 
על  קלה  בטפיחה  חש  והנה  ממתפללים,  ריק  אז  שהיה  המערבי 
אליו  שפנה  הרבי,  את  לפניו  לראות  והופתע  הסתובב  הוא  שכמו. 
ושאלו: אמור נא בחור, מהו השבח הגדול ביותר שאפשר לשבח את 
הבורא ית"ש? ומיד ענה – השבח הגדול ביותר, שהקב"ה אינו שוחק 
(ער לאכט נישט), כך סיים הרבי את דבריו, סתם ולא פירש ונעלם 
כיוונו  למה  להתרוצץ,  החלו  הבחור  של  מחשבותיו  הבחור.  מעיני 
'שפת  לישיבת  בחזרו  הסתומים…  דבריו  פירוש  ומה  הרבי  דברי 
אמת' ראה כי כבר הואר חדרו של ראש הישיבה דאז הרה"ק ה'פני 
את  בפניו  שטח  רה"י  לו  וכשפתח  הדלת,  על  נקש  זי"ע,  מנחם' 
תמיהתו וחידתו בפירוש דברי הרבי, וכי ממה וממי יש לבורא לשחוק, 
בתור  אם  הנה  רה"י:  לו  ענה  שוחק.  אינו  שאעפי"כ  אמר  שהרבי 
תפקידי כרה"י אגש לבחור מבני הישיבה ואעיר לו על הנהגה פלונית 
מבטיח  הנני  רה"י,  דברי  צדקו  ויאמר:  יענה  והלה  טובה,  שאינה 
ינהג  ושוב  יום  יעבור  אך  והנה  זה;  ממנהגי  אחדל  והלאה  שמהיום 
אחדל  והלאה  מהיום   – ויאמר  יענה  שוב  אם  זאת,  בהנהגה  הבחור 
לו. אך בהישנות הדבר פעמים  ניתן למחול  יהיה  עדיין  זה,  ממנהגי 
רבות, הרי אשחק מתשובתו, ואענה ואומר לו: אין זו תשובה כלל, כי 
כבר הפך הדבר לשחוק. אבל הקב"ה אינו כן, אף אם נבוא ונאמר לו 
ישחק  לא   – זה  ממנהגי  אחדל  והלאה  מהיום  ויותר  פעמים  מאה 
הבורא מאתנו, אלא יקבל אותנו באהבה וחיבה כאילו אנו מבטיחים 

זאת בפעם הראשונה.

(באר הפרשה)



עמ‘ 13

המנורה רומזת
לחיבת ישראל לפני ה'

/ הרב שמעון ממן שליט"א

"אל מול פני המנורה יאירו שבעת הנרות" מפרש רש"י, אל מול הנר 
האמצעי הנמצא בגוף המנורה. שלשת נרות המזרחיים פונים אל נר 
האמצעי, ושלשת נרות המערביים פונים אל נר האמצעי, ולמה כדי 
שלא יאמרו לאורה הוא צריך, ע"כ. ובגמרא (שבת כב:) דרשו חכמינו 
וכי  אותו..."  יערוך  העדות  לפרוכת  מחוץ  ג)  כד,  (ויקרא  הכתוב  על 
ישראל  בני  שהלכו  שנה  ארבעים  כל  והלא  צריך?  הוא  לאורה 
במדבר, לא הלכו אלא לאורו. אלא עדות היא לבאי עולם, שהשכינה 
נר מערבי, שנותן בה שמן  זו  רב  עדות? אמר  בישראל. מאי  שורה 
(שם  ורש"י  מסיים.  היה  ובה  מדליק  היה  וממנה  חברותיה,  כמידת 
ד"ה ובה היה מסיים) הביא דברי הברייתא על הכתוב (שמות כז, כ) 
"להעלות נר תמיד" שתהא נר מערבי תמיד, שממנו יהא מתחיל ובו 
שהיו  משמע  נרות,  ולא  נר  הכתוב  מל'  מדוייק  וכן  מסיים.  יהא 
של  השני  המערבי  הנר  והיינו  ויום,  יום  בכל  נר  אותו  את  מדליקין 
שם)  (ויקרא  הכתוב  ל'  מדוקדק  וכן  רש"י.  דברי  ע"כ  המזרח, 
נר המערבי שהיה דולק  יחיד לרמוז על  ל'  נר  נר תמיד"  "להעלות 
תמיד. וכן נרמז בהמשך (ויקרא שם) שכתוב "יערוך אותו... לפני ה' 
תמיד". אותו בל' יחיד לרמוז על נר המערבי שלא כבה לעולם. ואחר 
בל'  נרות  תמיד"  ה'  לפני  הנרות  את  "יערוך  כתוב  שם)  (ויקרא  כן 
רבים, להורות שגם הדלקת כל הנרות שאינם דולקים אלא בלילה 
בכל  בקביעות  אותן  שמדליק  כיון  תמידי,  לדבר  הדלקתן  נחשבת 
לילה, וכמו שפירש רש"י (שם פסוק ב) ע"ש. עוד כותב רש"י (שבת 
שם) לתמוה ממה שאמרו בגמרא (יומא לג:) שהטבת ה' נרות קודם 
להטבת ב' נרות, משמע שאת כל הנרות היה מטיב בשחרית, וכאן 
מבואר שנר המערבי לא כבה וממילא לא היה צריך להטיבו? היינו 
ישראל  שהיו  זמן  וכל  שכבה.  ומצא  מתקיים  הנס  היה  שלא  בזמן 
נר  שע"י  כלומר,  ע"כ.  עדותה,  וזהו  היום  כל  דולק  היה  חביבין 
המערבי הדולק תדיר, היתה ניכרת חיבתן של ישראל לפני הקב"ה, 

שיש השראת השכינה בתוך בני ישראל. 

החיים  אור  דברי  להבין  נשכיל  הזאת  ההקדמה  כל  פי  על  והנה 
הקדוש, שכתב לבאר שזהו טעם הכתוב שציוה ה', להיות כל הנרות 
פונים אל מול פני המנורה שהוא נר המערבי. להראות לנו שכל נר 
ונר לא בא, אלא לפרסם את העדות שהשכינה שורה בישראל. והגם 
מכיון  מקום  מכל  צד,  בכל  אחד  נר  מספיק  היה  העדות  שלזאת 

דבר  אלא  ה'  לבית  להביא  נאה  אינו  העדות,  לפרסם  שהוצרך 
מושלם. או אפשר לומר בדרך רמז, שז' הנרות רומזות לע' אומות 
העולם. כי כולם מאירים לנוכח נר המערבי הרומז לישראל. ולרמוז 
מבאר,  ועוד  לעולם.  כלה  לא  ישראל  ועם  כלים  האומות  שכל 
הנקרא  הגלות  על  לרמוז  ובא  בלילה,  אלא  אינו  הנרות  שהארת 
ולא  האומות,  נר  יכבה  בוקר,  נקרא  הגאולה  זמן  בבא  אבל  לילה. 

ישאר אלא נר ישראל. 

עוד אפשר לבאר ע"פ הנ"ל, שכל ששת הנרות צריכים להיות פונים 
ישראל  של  החביבות  על  עולם  באי  לכל  להורות  המערבי,  נר  אל 
אלא  אינו  כולו,  להעולם  היורד  הטוב  השפע  שכל  הקב"ה.  לפני 
לנר  הפונים  הנרות  כל  מרמזים  ולזה  ישראל.  בני  של  בזכותן 
להורות  הנרות,  כל  את  מדליק  היה  המערבי  נר  ומאותו  המערבי. 
שהם מצד עצמם אין להם שום אור אלא מכח אותו נר המערבי. ואם 
יודעים ומאמינים בזה, שכל השפע הטוב היורד  אומות העולם היו 
ודואגים  מכבדים  מעריכים  היו  ישראל.  עם  בזכות  אלא  אינו  להם 
אבל  האישית.  לטובתן  שזהו  ההכרה  בזאת  ישראל,  עם  לקיום 
לצערנו אין אומות העולם יודעים ומכירים בזה, ועל כן אין להם שום 
ערך וכבוד אמיתי לעם ישראל. וכל זה עתה בעת הגלות, אבל בזמן 

הגאולה, האמת תהא גלויה לעיני כל העמים. 

נמצאנו למדים, שענין השראת השכינה בישראל, מורה ומגלה את 
המקדש  בית  שאין  ועתה  ישראל.  בני  כלפי  ה'  וחיבת  אהבת  גודל 
הלכה  של  אמות  ארבע  אלא  להקב"ה  לו  שאין  חז"ל  למדונו  קיים, 
בלבד. ואך ורק על ידי העסק בתורה לשמה, על מנת ללמוד וללמד 
לשמור ולעשות את רצון השי"ת. נזכה להשרות שכינתו בתוכנו, ואז 
שבית  בזמן  שהיה  כעין  הטבע.  כדרך  שלא  וישועות  לנסים  נזכה 
כדרך  שלא  גמור  נס  שזהו  המערבי,  נר  כבה  שלא  קיים,  המקדש 
העולם. שרצון ה' לגלות לכל אומות העולם את גודל אהבתו וחיבתו 
אל עמו ישראל, בזמן שבית המקדש היה קיים נעשה זאת על ידי נר 
המערבי, הרומז לעם ישראל שהם חיים וקיימים לעולם. ועתה שאין 
בית המקדש קיים, עושה לנו ה' נסים ונפלאות לעיני העמים הרוצים 
עמו  את  אוהב  ה'  מלא,  פה  אומרים  זאת  שבראותם  לכלותינו. 

ישראל. וכעין מה שאמרו המצריים "אצבע אלקים היא".

יה"ר שנזכה במהרה לראות נסים ונפלאות בביאת הגואל, אכי"ר. 



עמ‘ 14

מיומנו...
בבית  האורטופדית  במחלקה  ח.ש  את  לבקר  התבקשתי 
כי  לי  שמסר  קלוגהופט,  שלמה  הראשי  המתנדב  ע"י  לוינשטין 
מכיוון  לכן.  קודם  חודשים  מספר  דרכים  בתאונת  נפגעה  היא 
רשותן  ללא  בשיקום  נשים  של  לחדר  להיכנס  לא  נוהג  שאני 
במיטתה,  ישבה  ח.ש  יחד.  לחדרה  ניגשנו   - הראשון  בביקור 
נראתה כאובה, אך מיד כשזיהתה את שלמה נפרש חיוך רחב 
שערך  קצרה  היכרות  לאחר  לבנות.  שיניים  שחשף  פניה,  על 
לפינה  אותה  הובלתי  ואני  גלגלים  לכיסא  ח.ש  עברה  בינינו 
שקטה במחלקה, בה יכלה להשיח את אשר בפיה ללא האזנה 
של שותפותיה לחדר. והיה לה הרבה על ליבה לספר.... תאונת 

הדרכים היא החלק הקל.

כמטפלת,  לעבודה  נהיגתה  בעת  חורפי,  בבוקר  סיפורה,  לפי 
בי"ס  לתלמידת  לאפשר  במטרה  חציה  מעבר  לפני  עצרה 
מאחור,  הגיעה  ההפתעה  אולם  בבטחה.  הכביש  את  לחצות 
כאשר נהג צעיר ופזיז לא שם לב לעצירתה ופגע בה בחוזקה 
למכה  מוכנה  היתה  לא  הצנוע  ברכבה  שישבה  ח.ש,  מאחור. 

העזה ונפגעה ברגליה ובגבה.

פונתה באמבולנס למרכז רפואי בילינסון לקבלת טיפול רפואי 
ראשוני. מכוניתה הוטחה קדימה, בנס הילדה הולכת הרגל לא 
נפגעה, אך המכונית נפגעה בצורה כה חמורה שח.ש החליטה 
לקרוב  אותו  והעבירה  עוד  בו  תנהג  שלא  קצר  זמן  לאחר 
משפחה נזקק לאחר שטיפל בתיקונו. לאחר זמן קצר שוחררה 
לביתה אך כאביה לא פסקו, ואף החריפו. לאחר אישפוז וניתוח 
לוינשטין. בהמלצת חברה קרובה  בגב הועברה לשיקום בבית 
(איזוטרית  מכללה  בוגר  עו"ד,  הגוף  בתביעת  לטיפול  שכרה 
כפי  דא.  כגון  לתביעות  כמומחה  עצמו  שהציג  מסתבר), 
בעברה.  מסובך  הפחות  החלק  היתה  התאונה  לעיל  שכתבתי 
לגבר   9 בגיל  הסכמתה  ללא  נישאה  באתיופיה,  נולדה  ח.ש 
המבוגר ממנה בכמעט פי שלושה, ועקב כך גם הפסיקה ללמוד 
עברה  שכן  וקשים,  מרים  היו  הגבר  עם  חייה  הספר...  בבית 
התעללות, מהסוגים החולניים ביותר, עד שלא יכלה עוד וברחה 
לבית אחד מקרוביה. אביה איתר מקום מחבואה והחזירה בכוח 
לגבר ממנו סלדה ופחדה. בגיל 19 כבר היתה אמא לשניים וגם 
ראוי  (אינו  ילדיה  אבי  מאלימות  כתוצאה  הפלות  מספר  עברה 
איברים  במספר  שפגע  כלפיה,  "אישה")  או  "בעלה"  לכינוי 
בגופה. עלתה ארצה עם אבי ילדיה, אחיה ואחיותיה ואביה. זמן 
קצר לאחר עלייתה ברחה עם ילדיה למעון לנשים מוכות. לאחר 
תקופת הסתתרות נפתח תיק גירושין ביוזמת ח.ש. הרבנות לא 

הערימה קשיים וח.ש יצאה לחיים חדשים במלוא מובן המילה.

האישה הצעירה והנאה עבדה קשה למחייתה, בית ועבודה ותו 
שנים  כעבור  לילדיה.  טוב  חינוך  לתת  נחושה  היתה  אך  לא, 
מעטות מצאה דירה בשכונת מצוקה במרכז, אך רחוק מריכוזי 
עדתה ומשפחתה, שלא תמכה בה בתקופת "נישואיה", ושכנעה 
הצנועה  הדירה  לרכישת  הלוואה  לה  לתת  הבנק  מנהל  את 
את  עברה  בו  רכב,  רכשה  אף  שנים  מספר  וכעבור  והחשוכה 

התאונה הנזכרת.

עד  בחייה  שהיו  הבוגרים  מהגברים  חוותה  שח.ש  הטראומה 
אותה שעה, כולל אביה מולידה, גרמה לה לחוסר אימון מוחלט 
בגברים. גברים רבים רצו בקרבתה, אך היא לא אפשרה לאף 
בכמה  לי  סיפרה  עברה  על  המידע  כל  אליה.  להתקרב  אחד 
פגישות, אך אני הרגשתי "מפורק" כאשר סיימה וחשתי רצון עז 

לעזור לה ככל יכולתי.

כדי לא לפגוע בצנעת הפרט לא אפרט מדי, אך אמרתי לח.ש כי 
לדעתי העו"ד המייצג אותה לא מתאים לה. היא לא קיבלה את 
טובה  בצורה  לה  דאג  שכבר  בטענה  עמו  והמשיכה  דעתי 
חברות  שמשלמות  מקדמות  (אלה  תכופים"  ל"תשלומים 
תיפקד  לא  טיפולו  בהמשך  דרכים).  תאונות  לנפגעי  הביטוח 
כראוי מול ועדות הביטוח הלאומי והגיע לדיונים בבית המשפט 
מול חברת הביטוח של הנתבע לא מוכן ולא מרוכז, כך שנגרם 

נזק בלתי הפיך לתביעתה, שהצטמקה... 

ומאמצים  טיפולים  לאחר  לוינשטין,  בבית  השיקום  במהלך 
וצוות השיקום, חזרה ח.ש ללכת, בתחילה  משולבים, של ח.ש 
יותר בעזרת קביים, ולקראת הסוף אף  בעזרת הליכון ומאוחר 
ניגשה מחדש והצליחה לעבור "טסט" נהיגה לרכב רגיל, למרות 

שעדיין צלעה, כאבה ונעזרה בקביים.    

קרוב  עברה  לוינשטין  מבית  לשחרורה  ועד  הדרכים  מתאונת 
ה"תשלומים  וגם  לעבוד,  מסוגלת  היתה  לא  ח.ש  בה  לשנה, 
של  הביטוח  חברת  התנגדות  עקב  לזרום  הפסיקו  תכופים" 
כל  על  שאלתיה  ולכן  מצוקתה  את  לי  שחה  ח.ש  הנתבע. 
"תאונות  ובמיוחד  האחרונות,  בשנים  ששילמה  הפוליסות 
אישיות". ח.ש נזכרה ששילמה לפוליסה כזו אך לא ידעה כיצד 
לה  לה. לשאלתי אם מסכימה שאני אעזור  לדרוש את המגיע 
את  בדקתי  תודה.  מלא  אך  מבויש  בחיוך  הסכימה  בכך  לטפל 
החתמתי  הנדרשים,  הטפסים  את  עבורה  מלאתי  הפוליסה, 
על  מבוסס  והפיצוי  היות  הביטוח.  לחברת  והעברתי  אותה 
השיקום  תקופת  כולל  (לא  חולים  בבתי  לאשפוז  יומי  תעריף 

בבית לוינשטין) זכתה ח.ש בהעברה בנקאית של עשרות אלפי 
₪ מחברת הביטוח, לה שילמה פרמיות במשך שנים. תקבול זה 

"סידר" לח.ש את חשבון הבנק לתקופה לא מבוטלת. 

והתחזקותה  (פיזיוטרפיה)  בקהילה  שיקום  המשך  לאחר 
הגופנית חזרה ח.ש לעבוד באופן חלקי ואף החליפה את הדירה 
הישנה והחשוכה בדירה חדשה, מוארת ובאזור טוב יותר. כעת 
נשאר רק לעבוד על נושא הזוגיות. שיחות רבות ניהלתי עמה על 
נושא זה, בהם ניסיתי לשכנע שלא כל הגברים רעים, יש כמה 
טובים ושכדאי לנסות. במשך תקופה לא הסכימה אפילו לנסות 
פחדה  את  ששיקפו  שונות,  מטענות  בטענות  מישהו,  להכיר 
מגברים, וכן שהיא כבר גרושה למעלה מ-20 שנה והתרגלה.... 
לי  סיפרה  כאשר  ניבע  לגברים  האטום"  ב"קיר  ראשון  סדק 
שנסעה לבקר את אביה, היתה פגישה טובה והיא אפילו סלחה 
התנהלותו  עם  כלל  מסכימה  שאינה  למרות  אותו,  ומבינה  לו 
למרות  לאביה  לסלוח  ויכולתה  אופיה  את  שיבחתי  כלפיה. 
היפות  להיות  אמורות  שהיו  בשנים  אותה  אמלל  שבהחלטותיו 

בחייה, אך גם אמרתי לה שעכשיו, לאחר שכוחותיה חזרו אליה, 
הליכתה השתפרה מאוד וסלחה לאביה, הגיע הזמן להתקדם 
שלב נוסף בשיקום: הקמת משפחה חדשה לאחר שילדיה כבר 
לא גרים עמה.... כעבור מספר חודשים סיפרה לי ח.ש שהכירו 
לה  איחלתי  סיכוי.  לכך  ויש  שלה,  מהעדה  לא  נחמד,  גבר  לה 

בהצלחה...

בתקופה שבין הסגרים עקב הקורונה נישאה ח.ש לבחיר ליבה 
מעטים,  משתתפים  עם  האב...)  התערבות  ללא  (הפעם 
של  (וגם  התרשמותי  ולפי  בלבד,  המצומצמת  מהמשפחה 
אחרים המקורבים אליה) היא מאושרת מחייה החדשים. שיקום 

מושלם!!!!!!!    

מיומנו...
מיומנו של מוטי הרטוב מתנדב ב"בית לוינשטין" מטעם "עזר מציון"

שיקום מושלם



עמ‘ 15

מיומנו...
בבית  האורטופדית  במחלקה  ח.ש  את  לבקר  התבקשתי 
כי  לי  שמסר  קלוגהופט,  שלמה  הראשי  המתנדב  ע"י  לוינשטין 
מכיוון  לכן.  קודם  חודשים  מספר  דרכים  בתאונת  נפגעה  היא 
רשותן  ללא  בשיקום  נשים  של  לחדר  להיכנס  לא  נוהג  שאני 
במיטתה,  ישבה  ח.ש  יחד.  לחדרה  ניגשנו   - הראשון  בביקור 
נראתה כאובה, אך מיד כשזיהתה את שלמה נפרש חיוך רחב 
שערך  קצרה  היכרות  לאחר  לבנות.  שיניים  שחשף  פניה,  על 
לפינה  אותה  הובלתי  ואני  גלגלים  לכיסא  ח.ש  עברה  בינינו 
שקטה במחלקה, בה יכלה להשיח את אשר בפיה ללא האזנה 
של שותפותיה לחדר. והיה לה הרבה על ליבה לספר.... תאונת 

הדרכים היא החלק הקל.

כמטפלת,  לעבודה  נהיגתה  בעת  חורפי,  בבוקר  סיפורה,  לפי 
בי"ס  לתלמידת  לאפשר  במטרה  חציה  מעבר  לפני  עצרה 
מאחור,  הגיעה  ההפתעה  אולם  בבטחה.  הכביש  את  לחצות 
כאשר נהג צעיר ופזיז לא שם לב לעצירתה ופגע בה בחוזקה 
למכה  מוכנה  היתה  לא  הצנוע  ברכבה  שישבה  ח.ש,  מאחור. 

העזה ונפגעה ברגליה ובגבה.

פונתה באמבולנס למרכז רפואי בילינסון לקבלת טיפול רפואי 
ראשוני. מכוניתה הוטחה קדימה, בנס הילדה הולכת הרגל לא 
נפגעה, אך המכונית נפגעה בצורה כה חמורה שח.ש החליטה 
לקרוב  אותו  והעבירה  עוד  בו  תנהג  שלא  קצר  זמן  לאחר 
משפחה נזקק לאחר שטיפל בתיקונו. לאחר זמן קצר שוחררה 
לביתה אך כאביה לא פסקו, ואף החריפו. לאחר אישפוז וניתוח 
לוינשטין. בהמלצת חברה קרובה  בגב הועברה לשיקום בבית 
(איזוטרית  מכללה  בוגר  עו"ד,  הגוף  בתביעת  לטיפול  שכרה 
כפי  דא.  כגון  לתביעות  כמומחה  עצמו  שהציג  מסתבר), 
בעברה.  מסובך  הפחות  החלק  היתה  התאונה  לעיל  שכתבתי 
לגבר   9 בגיל  הסכמתה  ללא  נישאה  באתיופיה,  נולדה  ח.ש 
המבוגר ממנה בכמעט פי שלושה, ועקב כך גם הפסיקה ללמוד 
עברה  שכן  וקשים,  מרים  היו  הגבר  עם  חייה  הספר...  בבית 
התעללות, מהסוגים החולניים ביותר, עד שלא יכלה עוד וברחה 
לבית אחד מקרוביה. אביה איתר מקום מחבואה והחזירה בכוח 
לגבר ממנו סלדה ופחדה. בגיל 19 כבר היתה אמא לשניים וגם 
ראוי  (אינו  ילדיה  אבי  מאלימות  כתוצאה  הפלות  מספר  עברה 
איברים  במספר  שפגע  כלפיה,  "אישה")  או  "בעלה"  לכינוי 
בגופה. עלתה ארצה עם אבי ילדיה, אחיה ואחיותיה ואביה. זמן 
קצר לאחר עלייתה ברחה עם ילדיה למעון לנשים מוכות. לאחר 
תקופת הסתתרות נפתח תיק גירושין ביוזמת ח.ש. הרבנות לא 

הערימה קשיים וח.ש יצאה לחיים חדשים במלוא מובן המילה.

האישה הצעירה והנאה עבדה קשה למחייתה, בית ועבודה ותו 
שנים  כעבור  לילדיה.  טוב  חינוך  לתת  נחושה  היתה  אך  לא, 
מעטות מצאה דירה בשכונת מצוקה במרכז, אך רחוק מריכוזי 
עדתה ומשפחתה, שלא תמכה בה בתקופת "נישואיה", ושכנעה 
הצנועה  הדירה  לרכישת  הלוואה  לה  לתת  הבנק  מנהל  את 
את  עברה  בו  רכב,  רכשה  אף  שנים  מספר  וכעבור  והחשוכה 

התאונה הנזכרת.

עד  בחייה  שהיו  הבוגרים  מהגברים  חוותה  שח.ש  הטראומה 
אותה שעה, כולל אביה מולידה, גרמה לה לחוסר אימון מוחלט 
בגברים. גברים רבים רצו בקרבתה, אך היא לא אפשרה לאף 
בכמה  לי  סיפרה  עברה  על  המידע  כל  אליה.  להתקרב  אחד 
פגישות, אך אני הרגשתי "מפורק" כאשר סיימה וחשתי רצון עז 

לעזור לה ככל יכולתי.

כדי לא לפגוע בצנעת הפרט לא אפרט מדי, אך אמרתי לח.ש כי 
לדעתי העו"ד המייצג אותה לא מתאים לה. היא לא קיבלה את 
טובה  בצורה  לה  דאג  שכבר  בטענה  עמו  והמשיכה  דעתי 
חברות  שמשלמות  מקדמות  (אלה  תכופים"  ל"תשלומים 
תיפקד  לא  טיפולו  בהמשך  דרכים).  תאונות  לנפגעי  הביטוח 
כראוי מול ועדות הביטוח הלאומי והגיע לדיונים בבית המשפט 
מול חברת הביטוח של הנתבע לא מוכן ולא מרוכז, כך שנגרם 

נזק בלתי הפיך לתביעתה, שהצטמקה... 

ומאמצים  טיפולים  לאחר  לוינשטין,  בבית  השיקום  במהלך 
וצוות השיקום, חזרה ח.ש ללכת, בתחילה  משולבים, של ח.ש 
יותר בעזרת קביים, ולקראת הסוף אף  בעזרת הליכון ומאוחר 
ניגשה מחדש והצליחה לעבור "טסט" נהיגה לרכב רגיל, למרות 

שעדיין צלעה, כאבה ונעזרה בקביים.    

קרוב  עברה  לוינשטין  מבית  לשחרורה  ועד  הדרכים  מתאונת 
ה"תשלומים  וגם  לעבוד,  מסוגלת  היתה  לא  ח.ש  בה  לשנה, 
של  הביטוח  חברת  התנגדות  עקב  לזרום  הפסיקו  תכופים" 
כל  על  שאלתיה  ולכן  מצוקתה  את  לי  שחה  ח.ש  הנתבע. 
"תאונות  ובמיוחד  האחרונות,  בשנים  ששילמה  הפוליסות 
אישיות". ח.ש נזכרה ששילמה לפוליסה כזו אך לא ידעה כיצד 
לה  לה. לשאלתי אם מסכימה שאני אעזור  לדרוש את המגיע 
את  בדקתי  תודה.  מלא  אך  מבויש  בחיוך  הסכימה  בכך  לטפל 
החתמתי  הנדרשים,  הטפסים  את  עבורה  מלאתי  הפוליסה, 
על  מבוסס  והפיצוי  היות  הביטוח.  לחברת  והעברתי  אותה 
השיקום  תקופת  כולל  (לא  חולים  בבתי  לאשפוז  יומי  תעריף 
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בבית לוינשטין) זכתה ח.ש בהעברה בנקאית של עשרות אלפי 
₪ מחברת הביטוח, לה שילמה פרמיות במשך שנים. תקבול זה 

"סידר" לח.ש את חשבון הבנק לתקופה לא מבוטלת. 

והתחזקותה  (פיזיוטרפיה)  בקהילה  שיקום  המשך  לאחר 
הגופנית חזרה ח.ש לעבוד באופן חלקי ואף החליפה את הדירה 
הישנה והחשוכה בדירה חדשה, מוארת ובאזור טוב יותר. כעת 
נשאר רק לעבוד על נושא הזוגיות. שיחות רבות ניהלתי עמה על 
נושא זה, בהם ניסיתי לשכנע שלא כל הגברים רעים, יש כמה 
טובים ושכדאי לנסות. במשך תקופה לא הסכימה אפילו לנסות 
פחדה  את  ששיקפו  שונות,  מטענות  בטענות  מישהו,  להכיר 
מגברים, וכן שהיא כבר גרושה למעלה מ-20 שנה והתרגלה.... 
לי  סיפרה  כאשר  ניבע  לגברים  האטום"  ב"קיר  ראשון  סדק 
שנסעה לבקר את אביה, היתה פגישה טובה והיא אפילו סלחה 
התנהלותו  עם  כלל  מסכימה  שאינה  למרות  אותו,  ומבינה  לו 
למרות  לאביה  לסלוח  ויכולתה  אופיה  את  שיבחתי  כלפיה. 
היפות  להיות  אמורות  שהיו  בשנים  אותה  אמלל  שבהחלטותיו 

בחייה, אך גם אמרתי לה שעכשיו, לאחר שכוחותיה חזרו אליה, 
הליכתה השתפרה מאוד וסלחה לאביה, הגיע הזמן להתקדם 
שלב נוסף בשיקום: הקמת משפחה חדשה לאחר שילדיה כבר 
לא גרים עמה.... כעבור מספר חודשים סיפרה לי ח.ש שהכירו 
לה  איחלתי  סיכוי.  לכך  ויש  שלה,  מהעדה  לא  נחמד,  גבר  לה 

בהצלחה...

בתקופה שבין הסגרים עקב הקורונה נישאה ח.ש לבחיר ליבה 
מעטים,  משתתפים  עם  האב...)  התערבות  ללא  (הפעם 
של  (וגם  התרשמותי  ולפי  בלבד,  המצומצמת  מהמשפחה 
אחרים המקורבים אליה) היא מאושרת מחייה החדשים. שיקום 

מושלם!!!!!!!    
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